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“INFORME-SE!” 


Há uns poucos anos, não era nada fácil encontrar livros de Hilda Hilst nas 
prateleiras. Ela foi uma escritora profícua, caprichosa com sua própria 
linguagem. Transgressora, sempre tocou em temas-tabus como a morte, Deus e o 
sexo. Nós, seus leitores, éramos uma espécie de militância rara, rastreando suas 
palavras por aí, ignorados por nossa própria mestra, que dizia com frequência: 
“Ninguém me lê!” Mas Hilda tinha lá sua razão. Passou muito tempo sofrendo o 
silêncio da crítica literária e do público. Era exigente, trabalhou incessantemente 
a palavra, o verso, o texto, diálogos... foram quase cinquenta anos de muita 
dedicação. Mas clamava por um retorno merecido, não só porque a vida real 
esmurra a porta, mas porque o artista se alimenta não apenas de sua arte, mas do 
reflexo dela no mundo. Hilda era intensa e, mais do que ser lida, queria o 
encontro com seu leitor: “Quero ser lida em profundidade e não como 
distração.” Isso não é pouco. E, se já não era antes, imaginem nos tempos de 
hoje, num Brasil que pouco lê, onde pouco se estimula a mudança desse quadro 
e que, por isso mesmo, se distancia da possibilidade de abstração a passos 
largos! 

Quando estava para lançar Amavisse (1989), anunciou que aquele seria seu 
último livro para ser levado a sério. E o fato é que foi justamente nos anos 1990 
que Hilda passou a ser mais percebida e procurada, por ter feito a tal declaração 
de que não escreveria mais literatura séria. O que veio logo a seguir foi sua 
polêmica “tetralogia obscena”. São eles O caderno rosa de Lori Lamby, Contos 
d'escárnio/Textos grotescos, Cartas de um sedutor e Bufólicas. E, junto com sua 
polêmica e intrigante fase pornográfica, começa a escrever as preciosas crônicas 
que, felizmente, temos em mãos! 

Me considero uma leitora fiel de Hilda, embora tardia. Eu a descobri nos anos 
1990, e, depois de conseguir um mísero livro de poesia, foram justamente as 
crônicas, no canto de um sebo em São Paulo, que me caíram nas mãos e me 
arrebataram para sempre. Eu ignorava essa fase dela e me joguei de cabeça 
naquelas impressões sobre o mundo, o Brasil e suas mazelas, as autodefesas, os 
ataques, as aparentes confissões. Digo aparentes porque escritores inventam e, 


quanto mais geniais, mais nos fazem acreditar. As crônicas me sacudiram da 
primeira vez e agora, complementadas de outras tantas, mesmo as que releio, me 
sacodem de novo. O que trazem de diferente e único é uma intimidade com a 
autora. É um gênero literário que aproxima. Não que seja fácil chegar perto, pois 
Hilda revela seu humor cáustico, provocativo, e com a sensação de intimidade 
vem também certa intimidação. São muitas questões complexas levantadas, ao 
lado de assuntos tantas vezes ordinários. Mas os assuntos ordinários, nas mãos 
de Hilda, viram tratados e revelações. Há um dedo apontado para nós e para os 
fatos daqueles anos que sinistramente se encontram vivos e relevantes até hoje. 
Mas o elemento mais transgressor de todos na cronista Hilda é o humor. Sobre 
ter optado pelo riso, depois de tantas seriedades, ela diz: “optei pela minha 
própria salvação”. 

Estes textos aqui reunidos têm de tudo um pouco. Desde os assuntos 
recorrentes em sua obra até muitos outros que aconteciam em seu campo visual e 
lhe causavam grande indignação. Há ainda um aspecto educativo muito forte, 
pois Hilda nos instiga a acompanhá-la com veemência. Cair em sua teia é querer 
sorver cada palavra, cada autor citado e sair ganhando sempre, com sua poética e 
erudição. 

Na maioria das vezes, optou por citar poemas seus. A meu ver, se vingava 
assim dos leitores que a ignoravam, enfiando seus versos goela abaixo, 
mimetizados a assuntos nacionais importantes e outros corriqueiros mas 
relevantes, nas preguiçosas manhãs de domingo. Afinal, sua obra na época já era 
tão forte quanto desconhecida. Suas crônicas causavam furor aos domingos! 
Eram esperadas, saudadas e muitas vezes sofriam represálias, protestos, 
causavam indignação. Alguns (ou seriam muitos?) a achavam incompreensível. 
Mas Hilda enfrentava com muita coragem e escracho inteligente essas 
manifestações. Eram munição preciosa para sua destemida metralhadora de 
palavras: 


Essa modesta articulista que sou eu escreveu textos e poemas belíssimos e 
compreensíveis, e tão poucos leram ou compraram meus livros... mas agora 
com essas crônicas... que diferença! Como telefonam indignados para o por 
isso eufórico editor deste caderno, dizendo que sou nojenta! Obrigada, leitor: 
por me fazer sentir mais viva e ainda por cima nojenta! Isso é tão mais, tão 
mais que nada! 


Adoraria ter sido uma de suas leitoras de jornal, a quem ela ironicamente 
chamava de “meu improvável e desatento leitor”, ter podido ler seus 
pensamentos em tempo real, sabido que durante a semana ela estaria produzindo 
o que poderia ser lido em seguida. A cronologia deste livro me conforta um tanto 
nesse sentido. Podemos vê-la de vez em quando comentando na semana seguinte 
sobre o que escreveu na anterior. 

Hilda se mudou para a Casa do Sol, nos arredores de Campinas, em 1966, aos 
38 anos, e de lá nunca mais saiu. Partiu desse mundo aos 73 anos de idade. Mas 
seu universo era muito vasto. Por dentro e por fora. 

“É preciso estimular a mente do outro. Nem que esse outro não entenda direito, 
não tem importância. O estímulo foi dado.” 

Portanto, quando Hilda te provocar, te empurrar imperativa, dizendo: 
INFORME-SE! Não perca tempo, obedeça! Morro de inveja de quem vai ler 
tudo isso pela primeira vez! 


Zélia Duncan 


EspASMOS DA LÍNGUA 


132 crônicas: Cascos & carícias e outros escritos recolhe crônicas escritas por 
Hilda Hilst no “Caderno C” do jornal Correio Popular, de Campinas, entre 30 de 
novembro de 1992 e 16 de julho de 1995, às quais foram acrescentadas outras 
crônicas na edição organizada por Alcir Pécora (1998) e outras ainda neste 
volume publicado agora pela Editora Nova Fronteira. 

Como o próprio título sugere, trata-se de um livro-reunião, uma caderneta de 
anotações, um caderno de artista. Híbrido, expõe o processo de escrita- 
montagem de Hilda, também leitora de jornais. Compõe-se de comentários do 
cotidiano; extratos de sua ficção que ela usa como se fossem testes de validação 
para ver se o leitor a acompanha; desafios e provocações ao público, belíssimos 
poemas que fazem contraponto à mixórdia da vida pública (a época de Collor e 
dos anões do Congresso) e, pairando sobre tudo isso, reflexões da escritora sobre 
o ato de escrever, figura constante de toda a sua vida literária. Por que escrevo, 
para quem e como? São perguntas que presidem o conjunto destes (cacos), 
cascos e carícias. São os espasmos da Língua. 

No céu da boca de Hilda brilha um piercing. Trava, travo linguístico, travo 
artístico. No chão da Língua, matéria de sua arte, o piercing. Enfrenta o 
cotidiano, o corpo, a matéria, em todas as suas formas: pus, vômito, urina, 
sêmen, sangue, lágrimas, leite, cuspe, detritos... O idioma de Hilda não é fácil. 
Desliza por quatro gêneros: o masculino, o feminino, o neutro e o coletivo. 
Escreve como se lambesse o chão de pregos, escarifica a Língua: duplos 
sentidos, formas inacabadas, decomposições. E escárnio extraindo da linguagem, 
mesmo no curto espaço de publicação e leitura de uma crônica, a potência 
máxima: a “minha literatura essencial”, como revelou numa entrevista 
aos Cadernos de Literatura do IMS. 

Nas crônicas, move-se indecente a língua. E a linguagem. Move-se entre os 
lugares: Rio, Campinas, Casa do Sol, São Paulo. Move-se nos corpos de velhas 
sacanas, de homens com suas “vergas”. Move-se entre lugares sem descanso. A 
interlíngua do interdito, do entredentes, do entreouvido. Lido? Visto? 
Experimentado? Onde? Quando? Por quem? Move-se inquieta, busca afinidades 


ocultas, nexos perdidos. Move-se. Movimento dos lábios (peixe preso em 
aquário), palavras cacos, cacofonias, detritos, cascos & carinhos... 

A matéria corporal, biológica, corruptível constitui a entrega excruciante desse 
tipo de escrita. O corpo humano em seus devires, em suas metamorfoses 
animais, bestiais, mina a percepção realista, força limites em busca da ideia de 
transformação. Veja-se a seguinte passagem da crônica “Lama, lhamas, perus”: 
“Dizem que as lhamas, animais que habitam os altiplanos do Peru, têm olhos 
lindíssimos e olhar de mulher apaixonada, dizem também que a genitália das 
lhamas é delicada e perfeita como a de delicadas e perfeitas fêmeas humanas.” 

Como definir uma poética dos materiais nesse modo tão diverso de lidar com 
os materiais de que se dispõe? A língua usada, gasta, o sistema fechado da 
fonologia, da morfologia, da sintaxe? O que pergunto? O que proponho? Como 
converter a ideia de matéria em matéria? Como fazer para que a ideia de matéria 
se manifeste encarnada nos materiais artísticos mais cotidianos? Hilda trabalha 
com a palavra, nela a palavra é distendida ao máximo, é feita carne, cola o 
significante no significado. 

Anatol Rosenfeld, crítico querido de Hilda, chama atenção para a estrutura 
tripartite dos escritos da amiga, em oscilações por zonas de luz e sombra, de 
simbólica solar/lunar: “Em cada um dos textos há três “personagens”, melhor, 
três máscaras que se destacam.” A linguagem dramatiza-se, perpassa as vozes da 
narrativa, confunde e funde essas vozes. Hilda Hilst não se interessa apenas em 
seguir o estilo “rés-do-chão”, que, segundo Antonio Candido, constitui o 
trabalho referencial da crônica; em contar uma história, em representar os 
conteúdos do mundo, nem das camadas da consciência ou do inconsciente. A 
escritora busca de modo dramático a melhor maneira de dirigir uma pergunta à 
Língua, os modos de fazer as perguntas sobre a experiência, o vivido, a 
existência, sem deixar que as respostas se anteponham à visão do múltiplo, do 
fragmentário, do singular do tempo diferido. A instabilidade das vozes, a 
impossibilidade de dar contornos fechados às respostas e a precariedade das 
visões parciais compõem esse jogo reflexivo que se espraia horizontalmente, 
sucessivamente e sem segurança nenhuma sobre um vazio impossível de ser 
preenchido definitiva e totalmente. 

Ao se contrapor às formas bem acabadas da arte, ao abrir mão do visual em 
favor do plástico, do táctil, mas ainda assim desviante, Hilda mostra o que não 
deve. Mostra a língua obscena. Como porca (animal de sua preferência) que 
focinha no plasma, no sêmen, no sangue de um país exaurido, provoca, seduz e 
nos beija depois. Beija e abandona. Seus beijos de Língua têm efeitos fatais. São 


como um gancho que nos ata a língua na Língua vermelha, brilhante, salobra e 
inquietante da Arte. De uma arte que fascina e exaspera como coices com cascos 
e com carícias. 


Ana Chiara Ul 


Dúplices desatentos 
Lançamos nossos barcos 
No caminho dos ventos 


E nas coisas efêmeras 
Nos detemos 

O di, reddite mi hoc 
pro pietate mea! 


O deuses, devolvam-me a mim mesmo 
o meu próprio rosto 


redimam-me por piedade de mim! 


Catulo 


para Maria Inês Parada, 
amiga antiga e encantada, 


para Edson Costa Duarte, 
pelo mútuo desequilíbrio 
e puro entendimento. 


Por QUE NÃO? 


Acho muito saudável o modismo de nus masculinos em certos clubes para 
mulheres. O triste é que não fiquem completamente nus. Porque, afinal, o que há 
com o “pantaleão”, ou “ferramenta”, ou “cana”, ou “camandro”, ou “ponteiro”, o 
que há com ele que não pode ser visto? Nestes tempos pestilentos, eu, “minha 
gente”, saio correndo se alguém me mostrar o dito-cujo. Com sessenta e dois 
anos de idade também duvido que alguém me mostre algum. Mas é sempre 
profícuo, para uma fantasia completa, projetar o cara inteirinho. A cabeça de 
cima, o nosso valioso pré-frontal, pode ser cortada para esse tipo de fantasia. Os 
acéfalos são até mais estimulantes. Os bossa-gorilões. Já pensaram que tedioso 
uma fantasia sexual com o Oppenheimer ou o Albert, por exemplo? Haja 
neurônios. Bem, então, sem a cabeça de cima, tudo bem. Mas todo o resto (!) é 
importante: dorso, omoplatas, cintura, ancas, nádegas e aquilo tudo lá de cima 
que nesse instante também podemos chamar de “envernizado”, ou “coluna do 
meio”, na sua mais nova sinonímia decorrente da loteria esportiva (consultar o 
dicionário de Mário Souto Maior). Importantíssimo. Vejamos: você está ali 
deitada, projetando aquele cara apolíneo, e vai descendo o olhar, descendo, 
descendo, e, de repente, o susto, aquela “bimbinha”, aquela “gunga”, aquela 
“bilola”. Que maçada! Tem que começar tudo de novo. E talvez você tenha até 
que modificar o seu próprio conceito de eficiência, porque, quem sabe, se um 
nem tão espadaúdo, mais magrinho, menos coxudo, glabro, te faça uma boa 
surpresa. Por toda essa ginástica mental, às vezes muito cansativa, é que seria 
criterioso o nu masculino total nesses clubes de agora. O cara já vem pronto. É 
só ter boa memória. E se você saiu mentindo que precisava visitar tua amiga no 
hospital, e há um marido ou um antigo amante ressonando na tua cama, ele vai 
se deliciar com a tua inesperada iniciativa, e vai até perguntar: 


O que foi? Você parece aquela outra de antes... 

Ah, fico tão cheia de vida quando vejo gente doente... 
Não diga... Por quê? 

Porque a vida acaba depressinha, e morto não transa, 


né bem? 
Pois então vá. Todo dia, querida. Te fez bem. 


E você irá a cada noite toc toc toc, olhar aquele cara todo nu, aquele que você 
escolheu de “pantaleão”, ou “cana”, ou “camandro”, ou “ponteiro”, enfim, de 
estrovenga perfeita, para o conforto, o excelente rendimento, o puro gozo da tua 
fantasia. Muito boa noite, senhoras. 


(domingo, 12 de julho de 1992) 


Boas MANEIRAS 


Se você for a um jantar chique e perguntarem de repente o porquê do teu 
mutismo e soturnez, diga que é por causa de uma frieira que te aborrece há dias. 
Alguém vai te dizer para quebrar o gelo, e o grande silêncio se fará à sua volta se 
a mesa for redonda, que pingar vela na frieira é um excelente remédio. Ao invés 
de ficar calada e sorrir, você vai dar continuidade ao assunto “frieira”. Diga que 
você já fez isso e não deu resultado. Que estranho, o outro certamente vai dizer, 
não posso acreditar, pois sempre dá certo. Ah é?!? tô mentindo? E ameace 
mostrar a frieira. Não, não, acreditamos!!, será o grito geral, e começarão a falar 
ao mesmo tempo sobre o excelente jantar e as estupendas lagostas. Comece em 
voz alta e pausadamente a descrever o horror que fazem com as lagostas. Vocês 
sabiam? Colocam-nas em água fervente ainda vivas. Ai vão dizer que não! não! 
que não sabiam! e que crueldade meu Deus. Fale agora do sofrimento de toda a 
espécie animal. E se alguém disser que prefere mesmo carne de galinha, diga-lhe 
do medonho que fazem com as galinhas de granja, que em algumas granjas 
cortam os pés das galinhas desde bebezinhas e fincam os tocos na terra para que 
as galinhas nunca se movimentem e só botem ovos em profusão. Aí a dona da 
casa vai dizer que isso é horrível e que não acredita nisso das galinhas. Ameace 
telefonar para os teus amigos jornalistas que sabem todo esse terror. E se todos te 
suplicarem para que não o faça, diga simplesmente: “O ser humano é um 
crápula, paranoico e nojento.” Dê em seguida um grande arroto (se possível um 
traque) antes de sair mancando por causa da tua frieira e por causa do pontapé 
que a tua amiga “expert” em boas maneiras te deu há pouco. Ria sozinha em 
casa às gargalhadas e coma tranquilamente (apesar de saber todos os horrores) 
teu peru, tua lagosta ou teu peito de galinha. Sinta-se nojenta também e vomite o 
mundo na pia do banheiro. Pense com fervor: “Tenho que sobreviver, meu Deus, 
tenho que sobreviver!” Ao deitar-se, leia A Metamorfose de Kafka e por isso não 
mate a barata que passou rente à tua cama. Pode ser ele. Telefone no dia seguinte 
à anfitriã do jantar e diga que tua frieira piorou. “Por quê?” Ela dirá com desdém 
e agressiva. Resposta: porque o teu marido chupou a noite inteira aquele dedão, 
cê não viu não? 


P.S. Será que essa crônica vai ser reproduzida 20 mil vezes? 
Ah! Como que queria... 


(segunda-feira, 30 de novembro de 1992) 


Boas MANEIRAS II E III 


Hl 


Se você for à feira, não se esqueça de levar o motorista, sempre atrás de você. 
De farda e tudo. Quando passar pelos brócolis, tape o nariz e diga ao feirante por 
que ele não vende peidos ao invés daquele horror. Se ele te der uma banana, 
aquela de braço, diga que tudo é só brincadeirinha, que você acordou de muito 
bom humor, e afinal compre um maço. De brócolis. O motorista que se foda com 
o maço debaixo do braço e com aquele mormaço. Sim, porque você jamais 
deverá levar sacolas numa feira. Se as crianças te seguirem pedindo coisas, dê 
uma abóbora a cada uma delas para levarem pra casa. Os humanos adoram 
chutar abóboras e cabeças. Sorria sempre quando parar na banca de pepinos. 
Apalpe-os (com tuas alvas luvinhas, porque só se deve ir à feira de luvas) no 
sentido do comprimento e avalie a grossura. Se alguém começar a rir, saia 
correndo atrás com o pepino na mão. Hão de correr certamente porque não 
sabem onde você pode enfiar aquele pepino. Finalmente faça uma breve homilia 
sobre a nojeira das feiras e use palavras difíceis como “estultícia”, “caterva”, 
“consanguíneo”. Falando em consanguíneo, diga que é priminha do Collor e que 
coitadinho delle tremendo naquela haste, ó tão frágil passarinho! Cite Sully 
Prudhomme. Aprume as asas e zarpe. Tá todo mundo atrás de você, e alguns 
tarados estarão fungando adoidados na axila do teu motorista. Cuidado com os 
motoristas. Deixe-o para trás e esqueça os brócolis. Chegando em casa, tire os 
sapatos, deite-se e diga: “Que tédio meu Deus!... ainda bem que de vez em 
quando tem uma feira.” Depois cite Flaubert: “Eu sempre quis viver numa torre 
de marfim, mas uma maré de merda está a bater nas paredes a fim de derrubá- 
las.” Tente dormir. 


HI 


Para o teu próprio velório, peça que te vistam de crepe sulferino. É uma cor 
cálida e alegre e você estará fria e triste. Não permita que digam... ahhh? crepe 


sulferino é difícil de achar! É assim, é? responda, então me atirem ao mar. 
Imediatamente vão dizer que isso é dificílimo, barcos, navios, lanchas tudo 
caríssimo de alugar. Então vão achar o crepe. Use luvas também porque se você 
morrer mais ou menos velhinha 50, 60 ou 70, aquelas manchinhas escuras que 
são chamadas de “flores do sepulcro” estarão nas tuas mãos, e é sempre 
deselegante mostrar manchinhas escuras. Ou verdes e amarelas. Enfim, 
manchas. Exija para tua maquiagem os produtos “Lancôme”. São caríssimos, 
mas, segundo as mais recentes divas da televisão, resolvem tudo: rugas, 
manchas, palidez e angústia. Rodeie-se de crianças (netas, bisnetas) e exija suas 
inocentes boquinhas beijando tua face gélida. Especifique no testamento que se 
esse item não for cumprido, toda tua grana irá para os canis de dona fulana. 
Mande tocar I Love New York in June e sirva concomitante um bom vatapá. É 
moderno e ousado cruzar culturas, é cult. Peça a alguém no final para ler em voz 
alta alguns textos de Bertrand Russell, por exemplo aquele: Porque não sou 
cristão. Aliás, exija. As pessoas vão ficar indignadas, mas algumas se lembrarão 
de alguns trechos e isso há de gerar discussões sem fim no seio das famílias. 
Você há de ser muito lembrada e terá o mérito de difundir cultura mesmo após a 
morte. E todos esses projetos são ou não são chamadas “ilusões intensificadoras 
da vida”? De sulferino, viu? 


(segunda-feira, 7 de dezembro de 1992) 


Por QUÊ, HEIN? 


Se você não quiser ser compreendido, fale sempre através de parábolas. As 
pessoas, em geral, adoram não compreender. Isso não quer dizer que vão ler teu 
livro se ele for incompreensível. Mas hão de comprá-lo. É bonito ter em casa 
alguma coisa que não se compreenda. Experimente. Dê uma de Deleuze, 
Guattari e Michaux. Mande fazer a tal mesa esquizofrênica. Uma mesa onde 
ninguém possa escrever nem colocar coisa alguma sobre ela, feita de tal jeito que 
tudo escorregue ou se quebre. Pode ter certeza que todos vão adorar! Você 
entendeu, por acaso, por que o Cristo secou aquela pobre figueira sem figos? 

Na verdade era inverno e a coitadinha não podia dar figos ainda que quisesse. 
Ah!, mas é tão bonito não compreender! Aparecem mil e uma interpretações 
desse único ato. Mil e uma interpretações frutuosas e frutíferas... E a vida pode 
ser um tédio de tão nojosa. Você entende, por exemplo, por que crianças e 
adolescentes adoram filmes de terror e de violência? Sangue, vampiros, estacas, 
garras, matanças, putrefação, uivos... E você sorri e diz que é assim mesmo com 
teu filhinho criança ou adolescente... que é só brincadeirinha, que é natural nessa 
fase da vida gostar de sentir medo... E depois os psicólogos dizem que etc. etc. 
Ah, é? Por isso é que os de antes criancinhas, os de antes adolescentes (agora 
adultos) andam comendo literalmente tanta gente! Aquela russa que um dia 
desses comeu o coração (achou saboroso) e o fígado (achou amargo) do marido 
viu o filme de terror da revolução (quando criança ou adolescente) e deve ter 
achado “um barato”, “legal”, mãe. E aquele americano que comeu as partes 
pudendas (como diria o abade) de tantos rapazitos, desde criancinha que ele vê a 
América e mora ali; O que eu escrevo nestas crônicas lhes parece 
incompreensível e nojento? Os buracos negros também são incompreensíveis e 
nojentos, pois engolem tudo (a consciência talvez não, segundo Hawking, e isso 
me parece obsceno de tão nojento!), e todo mundo agora fala deles. Essa 
modesta articulista que sou eu escreveu textos e poemas belíssimos e 
compreensíveis, e tão poucos leram ou compraram meus livros... Mas agora com 
essas crônicas... que diferença! Como telefonam indignados para o por isso 
eufórico editor deste caderno, dizendo que sou nojenta! Obrigada, leitor; por me 


fazer sentir mais viva e ainda por cima nojenta! Isso é tão mais, tão mais do que 
nada! Como disse Schiicking: “Os artistas são sensíveis e vivem, como os 
deuses, do incenso. Sem incenso não há deuses. A estima dá asas a seus 
talentos.” Permitam-me terminar com uma parábola-pergunta: por que os dentes 
caem quando estamos velhos, mas ainda vivos, e permanecem eternos nas nossas 
límpidas e luzidias caveiras? 


(segunda-feira, 21 de dezembro de 1992) 


A ALMA DE VOLTA 


Às vezes, me perguntam o porquê de eu ter optado pelo riso depois de ter 
escrito as minhas ficções, meu teatro, minha poesia, com grandes e constantes 
pinceladas de austeridade. Optei pela minha própria salvação. E disse-o num 
poema: 


... porque mora na morte 
Aquele que procura Deus na austeridade. [2] 


Vários articulistas têm escrito, a sério, nos mais importantes jornais, a respeito 
da fome hedionda de grande parte da humanidade e da fartura resplandecente do 
restante. Os outros temas são o neonazismo, a violência, a crueldade. Pois bem, 
meus amigos, eu, a sério, sou bastante pessimista. Não creio que haja salvação 
para o homem. O “Homo maniacus”. Quando penso que o conceito de muitos é 
o de “Homo sapiens”, começo a sorrir. Quando leio o que doutores, economistas 
políticos, professores escrevem com alguma esperança, tenho delicadas 
expansões de riso. Sim. Delicadas, porque sempre par delicatesse j'ai perdu ma 
vie. Meu Deus. O homem! “O verme no cerne”, como disse um prodigioso. 
Claro que há notáveis exceções. Mas alguém também notável disse: se repetires 
três vezes alguma coisa notável a um tolo, corres o risco de te tornares um deles. 
Alguns homens geniais sugeriram que o problema do homem é o de encontrar 
alguma substância química que o imunize da barbárie. E digo simplesmente que 
é preciso devolver a alma ao homem. Digo-o novamente, leitores: 


Que te devolvam a alma 
Homem do nosso tempo. 
Pede isso a Deus 

Ou às coisas em que acreditas 
À terra, às águas, à noite 
Desmedida. 

Uiva se quiseres 

Ao teu próprio ventre 


Se é ele quem comanda 
A tua vida, não importa. 
Pede à mulher 

Aquela que foi noiva 

À que se fez amiga, 

Abre a tua boca, ulula 
Pede à chuva 

Ruge 

Como se tivesses no peito 
Uma enorme ferida. 
Escancara a tua boca 
Regouga: A ALMA. A ALMA DE VOLTA. 3 


Vocês me preferem terna, lúcida, sensível, austera, ou naquele desopilante 
escracho de antes, tornando alegre o teu às vezes desesperado café da manhã? 


(segunda-feira, 28 de dezembro de 1992) 


SENHOR DE PORCOS E HOMENS 


Descanso 

O homem já se fez 

O escuro cego raivoso animal 
Que pretendias Il 


A perplexidade de pertencer à raça humana. O que quer dizer ser humano? Os 
canalhas são humanos? Os santos são humanos? Os assassinos são humanos? A 
cada ano novo, nas retrospectivas, o que se vê é tão sórdido, tão absurdo, ou tão 
terrificante, que você se pergunta com renovada intensidade: o que é ser 
humano? Quem era mesmo a santa que lavava os pés dos leprosos e depois bebia 
a água das bacias? Criança, no colégio interno eu tinha convulsivos ataques de 
náusea quando a freira me lia a tal história. Era sempre um sair correndo com o 
lenço na boca e vomitar lá fora. Aquela santa era humana? Uma noiva de Deus, 
me diziam. Eu, no meu mais lá no fundo, meditava: que Ele nunca me perceba, 
que aos olhos dele eu seja apenas sombra. Deu certo. E até hoje nunca vou 
entender por que Deus ficava noivo de alguém que bebia aquela água nojenta. 
Com o mesmo horror e perplexidade, hoje me pergunto: por que alguém mata 
alguém com doze punhaladas? Daniela Perez, doze punhaladas. Margot Proença, 
minha amiga de infância, doze facadas. Aparício Basílio, meu amigo de 
mocidade, oitenta ou noventa tesouradas. E centenas, milhares de anônimos 
assassinados, torturados, linchados. 

O que é ser humano? Entre a verdade e os infernos, seriam dez passos de 
claridade, dez passos de escuridão? Como se sabe tão pouco a respeito do ser 
humano, permitam-me reproduzir um dos textos mais informativos a respeito. O 
autor é o admirável Arthur Koestler: 


O Homo sapiens é praticamente o único ser do reino animal carente de 
salvaguardas instintivas contra a matança de seres da mesma espécie, isto é, de 
membros de sua própria espécie. A “lei das selvas” só conhece um único motivo 
legítimo para matar: a necessidade de alimentação. E isto apenas sob a condição 


de que o predador e a presa pertençam a espécies diferentes. No seio da mesma 
espécie, a competição e o conflito entre indivíduos ou grupos resolvem-se por 
simbólicas posturas de ameaça ou cerimoniosos duelos que terminam com a fuga 
ou o gesto de rendição de um dos oponentes, raramente provocando ferimentos 
mortais. As forças inibidoras — tabus instintivos — contra a morte ou os 
ferimentos graves causados a seres da mesma espécie são tão fortes na maioria 
dos animais — inclusive nos primatas — como os instintos da fome, do sexo ou 
do medo. O homem é o único (afora alguns controvertidos fenômenos 
observados entre ratos e formigas) a praticar a matança de seres de sua espécie, 
em escala individual e coletiva, de maneira espontânea ou organizada, por 
motivos que variam desde os ciúmes sexuais até sofismas de doutrinas 
metafísicas. O permanente estado de guerra entre coirmãos é uma característica 
básica da índole humana. Ademais, é adornado pela aplicação da tortura nas suas 
mais variadas formas, a começar pela crucificação até a morte na cadeira 
elétrica. [5] 
Agora, minha modesta contribuição dedicada ao Criador: 


Porco-poeta que me sei, na cegueira, no charco 
À espera da Tua Fome, permita-me a pergunta, 
Senhor de porcos e homens: 

Ouviste acaso, ou te foi familiar 

Um verbo que nos baixios daqui muito se ouve 
O verbo amar? 


Porque na cegueira, no charco 

Na trama dos vocábulos 

Na decantada lâmina enterrada 

Na minha axila de pelos e de carne 

Na esteira de palha que me envolve a alma 


Do verbo apenas entrevi o contorno breve: 
É coisa de morrer e de matar, mas tem som de sorriso 


Sangra, estilhaça, devora, e por isso 
De entender-lhe o cerne não me foi dada a hora. 


É verbo? 


Ou sobrenome de um Deus prenhe de humor 
Na péripla aventura da conquista? [6] 


(segunda-feira, 11 de janeiro de 1993) 


(Como SE UM BREJEIRO ESCOLIASTA... 


Lembrei-me: aquela santa que bebia a água da bacia onde lavava os leprosos 
chama-se Santa Margarida Maria Alacoque. Também não sei mais nada sobre 
ela, só isso. Ainda bem. E por que será que todas as coisas ligadas à santidade 
são necessariamente ligadas ao sofrimento? Por que é preciso flagelar-se, jejuar, 
maltratar o corpo, mutilar-se, dar todos os bens, ser um pária na vida? Por que os 
humanos inventaram um deus ou deuses sempre ameaçadores, ávidos por sangue 
e martírio, as bochechas inchadas de tanto triturar a carne das criaturas? O 
conceito de martírio, holocausto, sofrimento para dar prazer a um deus é para 
mim inaceitável. O que pensar dos neurônios de Isaac entendendo que era para 
pôr o filho na fogueira? Todos esses supostos diálogos dos humanos com um 
suposto deus me lembram a Telesp em dias de chuva, você chamou Londres e te 
dão Carapicuíba ou Cururu-Mirim. Ninguém entendeu nada até agora (como na 
microfísica), e os humanos têm mesmo, segundo a Ciência, muitos parafusos 
soltos entre o neocórtex e o hipotálamo. Não me conformo também com isso de 
um deus mandar seu filho para o planeta Terra a fim de ser crucificado. Pra nos 
salvar, me ensinaram. Mas nós não fomos salvos de nada! Continuamos os 
mesmos estúpidos paranoicos (é só ler a História) em direção à loucura, ao 
pânico, ao desespero. Como é que você pode entender alguém que te diz: “Sim, 
meu amor, eu te amo, mas aguenta firme que vou te arrancar as unhinhas, 
aguenta firme que vou te furar os óinho, aguenta firme que vou te crucificar”? 
Até parece historinha sadô: “Me bate, amor, me corta de gilete, me põe o 
armário em cima.” Se Deus fosse só um amante enciumado e eu o traísse com o 
chifrudo, até dá pra entender. O sexo é ligado a muitas fantasias sórdidas. Ou 
vocês só fazem aquele buraco no lençol? Alguém muito especial me dizia: tens 
um inimigo? Deseja-lhe uma paixão. Mas a luz lá de cima, o grande sol das 
almas me condenando ao sofrimento, me pentelhando para sempre a vida? Ah, 
não. 

Outra coisa: eu gosto muito de Jeshua. Foi um raro, um excepcional, um 
homem (2?) da mais alta qualidade, mas também gosto muito da teoria da 
vitimologia. Jeshua não poderia ter sentido culpa pelos mais variados motivos? 


Por excessiva bondade? Por ter amado ou desejado Marta, Maria ou Madalena? 
Por ter espancado aquela figueira? Por ter sido tão admirável, tão singular e tão 
raro? Por extrema beleza? Por tão grande poder de sedução? Sim, porque, afinal, 
não é todo dia que você vê alguém andando, pra cima e pra baixo, sempre 
acompanhado de doze homens. Eu me sentiria culpada por tanta sedução. E 
quem se sente culpado quer, no mais fundo, ser castigado. Aí vocês dirão: não, 
mas ele disse: “Pai, afasta de mim esse cálice.” Como é que você sabe o que ele 
disse? Alguém ouviu esse diálogo íntimo de Jeshua com seu deus? Ou vocês 
acham que ele ficou gritando feito um ator no palco, lá no Jardim das Oliveiras, 
assim aos quatro ventos, para acordar discípulos e passarinhos, justo ele que 
sabia ser tão delicado? 

Ó, patéticas invenções, ó, nós, humanos, tão ambíguos e absurdos! Também 
tive eu um dia meu surto de vitimologia. Ei-lo. Leiam-no e esqueçam-no. O lá de 
cima, graças a Deus, tinha desligado o telefone quando escrevi o poema. 


Honra-me com teus nadas. 

Traduz meu passo 

De maneira que eu nunca me perceba. 

Confunde estas linhas que te escrevo 

Como se um brejeiro escoliasta 

Resolvesse 

Brincar a morte de seu próprio texto. 

Dá-me pobreza e fealdade e medo. 

E desterro de todas as respostas 

Que dariam luz 

A meu eterno entendimento cego. 

Dá-me tristes joelhos. 

Para que eu possa fincá-los num mínimo de terra 
E ali permanecer o teu mais esquecido prisioneiro. 
Dá-me mudez. E andar desordenado. Nenhum cão. 
Tu sabes que amo os animais 

Por isso me sentiria aliviado. E de ti, Sem Nome, 
Não desejo alívio. Apenas estreitez e fardo. 
Talvez assim te encantes de tão farta nudez. 
Talvez assim me ames: desnudo até o osso 

Igual a um morto. [7| 


(segunda-feira, 18 de janeiro de 1993) 


SISTEMA, FORMA E PEPINO 


Quando perguntaram a Platão qual dos governos e sistemas atuais acreditava 
mais conveniente e útil à sabedoria, respondeu: “Nenhum dos existentes.” Eu, 
que sou apenas um poeta, hoje responderia o mesmo. Mas o poeta não existe. 
Esta última frase me lembra uma outra história: a rainha Vitória, encolerizada 
porque o ditador boliviano Mariano Melgarejo obrigou o embaixador da 
Inglaterra a beber um barril de chocolate por ter recusado um copo de chicha, 
uma bebida alcoólica, e, ainda por cima, fez com que o embaixador inglês 
montasse ao contrário num burro e passeasse assim pela principal rua da cidade 
de La Paz, a rainha Vitória, dizia eu acima, pediu um mapa da América Latina, 
traçou uma cruz sobre a Bolívia e vaticinou: Bolívia não existe. Digo mais: 
poetas e latino-americanos não existem. Existem, sim, para serem saqueados. 
Em qualquer forma de governo, presidencialismo, parlamentarismo ou (1?!) 
monarquismo, nós, brasileiros, latino-americanos, sempre seremos saqueados. 

Ah... que triste que seja tão verdadeiro o fragmento do livro Tu não te moves 
de ti, cuja autora é esta modesta cronista de horas vagas, eu sim, que tenho sido 
apedrejada (coitaaada!). Recortem-no (comprar o livro seria pedir demais) e, por 
favor, desta vez não o esqueçam: 


. sou um homem, tropeço, estou de bruços, de bruços, pronto para ser 
usado, saqueado, ajustado à minha latinidade, esta sim real, esta de bruços, as 
incontáveis infinitas cósmicas fornicações em toda a minha brasilidade, eu de 
bruços, vilipendiado, mil duros no meu acósmico buraco, entregando tudo, 
meus ricos fundos de dentro, minha alma, ah, muito conforme o seo Silva 
muitíssimo adequado, tu de bruços, e no aparente arrotando grosso, chutando 
a bola, cantando, te chamam de bundeiro os ricos lá de fora, o seo Silva 
brasileiro, seo Macho Silva, hôhô hôhô, enquanto fornicas bundeiramente as 
tuas mulheres cantando, chutando a bola, que pepinão, seo Silva, na tua 
rodela, tuas pobres junturas se rompendo, entregando teu ferro, teu sangue, 
tua cabeça, amoitado, às apalpadelas, meio cego, cedendo, cedendo sempre, 
ah, Grande Saqueado, grande pobre macho saqueado, de bruços, de joelhos, 


há quanto tempo cedendo e disfarçando, vítima verde-amarela amado macho 
inteiro de bruços flexionado, de quatro, multiplicado de vazios, de ais, de 
multi-irracionais, boca de miséria, me exteriorizo grudado à minha História, 
ela me engolindo, eu engolido por todas as quimeras. !8! 


Machucou-se, leitor? Escandalizou-se, leitor? (coitaaado!) 


(segunda-feira, 25 de janeiro de 1993) 


PEQUENA FÁBULA PARA OS INDIGNADOS 


A resistência ao sexo é uma resistência à 
fatalidade (...) O conflito sexual é assim 
universal porque o corpo é um problema 
universal para uma criatura que 

tem de morrer 

Otto Rank 


Absorto, centrado no nó das trigonometrias, meditando múltiplos quadriláteros, 
centrado ele mesmo no quadrado do quarto, as superfícies de cal, os triângulos 
de acrílico, suspensos no espaço, por uns fios finos, os polígonos, Isaiah, o 
matemático, sobrolho peluginoso, inquietou-se quando descobriu o porco. 
Escuro, mole, nas coxas diminutas e enrugadas existindo aos roncos e, em curtas 
corridas gordas, desajeitadas, o ser do porco estava ali. E porque o porco 
efetivamente estava ali, pensá-lo parecia lógico a Isaiah, e começou pensando 
spinozismos: “De coisas que nada tenham em comum entre si, uma não pode ser 
causa da outra.” Mas aos poucos reolhando, com apetência pensante, focinhez e 
escuros do porco, considerou inadequado para o seu próprio instante o Spinoza 
citado aí de cima, acercou-se e, de cócoras e olho-agudez, ensaiou pequenas 
frases tortas, memorioso: se é que estás aqui, dentro da minha evidência, neste 
quarto, atuando na minha própria circunstância, e efetivamente estás e atuas, 
dize-me por quê. Nas quatro patas, um esticado muito teso, nos moles da 
garganta, pequeninos ruídos gorgulhantes, o porco de Isaiah absteve-se de 
responder tais rigorismos, mas focinhou de Isaiah os sapatos, encostou nádegas e 
ancas com alguma timidez e, quando o homem tentou alisá-lo como se faz aos 
gatos, aos cachorros, disparou outra vez num corre gordo, desajeitado, e de lá do 
outro canto, novamente um esticado muito teso e pequeninos ruídos 
gorgulhantes. Bem, está aí. Milho, batatas, uma lata de água, e sinto muito não 
haver terra para o teu mergulho mais profundo, de focinhez. Retomou 
algarismos, figuras, hipóteses, progressões, anotava seus cálculos com tinta roxa, 
cerimoniosa, canônica, limpo bispal. Isaiah limpou dejetos do porco, muito 


sóbrio, humildoso, sóbrio agora também o porco, um pouco triste, esfregando-se 
nos cantos, um aguado-ternura nos dois olhos e, por isso, Isaiah lembrou-se de si 
mesmo, menino, e do lamento do pai olhando-o: immer krank, parece, immer 
krank, sempre doente, parece, sempre doente, é o que o pai dizia na sua língua. É 
doença, não é, Hilde? Hilde, sua mãe, sorria, ach nein, é pequeno, é criança, e, 
quando somos assim, sempre de alguma coisa temos medo, não é doença, Karl, é 
medo. Isaiah foi adoçando a voz, vou te dar um nome, vem aqui, não farei mais 
perguntas, vem; e ele veio, o porco, anca tremulosa roçou as canelas de Isaiah; 
Isaiah agachou-se, redondo de afago foi amornando a lisura do couro e mimos e 
falas, e então descobriu que era uma porca o porco. Devo-lhes dizer que em 
contentamento conviveu com Hilde a vida inteira. Deu-lhe o nome da mãe em 
homenagem áquela frase remota: sempre de alguma coisa temos medo. E, na 
manhã de domingo, celebrou esponsais. Um parêntese devo me permitir antes de 
terminar: Isaiah foi plena, visceral, lindamente feliz. Hilde também. !9] 

P.S.: Se você não compreendeu teu corpo nem meu texto, rent a pig. 


(segunda-feira, 8 de fevereiro de 1993) 


Musa CAVENDISHI 


Um dos personagens de Albert Camus diz que, se ganhasse alguma quantia em 
dinheiro, compraria um barraco, poria um pouco de cola no umbigo e uma 
bandeira. Assim, ele esperaria para ver de que lado sopra o vento. Pois não é que 
os ventos mudaram? Há pouco tempo, esta modesta articulista estava a ponto de 
ser apedrejada como uma infeliz rameira lá da Galileia. E não é que virei santa? 
Credo, Elias! Santo sofre. 


— E agora — 
Baixou o doutor Fritz! 


Um senhorr insinuarr eu gostarr de ôvos podrres e trraques de senhorr 
Henrricas oitavas. Non senhorr, non gostarr. Mas, crrionça, senhorr non dava 
trraques? Non tirrava melêcas de narriz? Non? Cuidada enton! Porrque aquele 
outrro que nascerr em “Braunau sobre o Inn”, aquele Adolfo, crrionça também, 
non tirrar melêcas nem dar trraques, mas depoz, quando grrande, soía defecarr 
em cabeças de amantes! Das Geist (o espírrito) das gentes non poderr semprre 
ser ton severro e sorrumbático, como alguns sugerrem. Got (que serr Deus) 
cospe os morrnos. E devo acrrescentarr: os taciturrnos. Que fazerr eu de ton 
sórrdido parra algumas orrelhas? Pequenas atarrefatas bonitas, porrongas 
prrateadas rrecheadas de licorres e manhattans? Lembrrar também, senhorr, 
daquele outrro senhorr soldado ton elegante que ser o brraço dirreito de santa 
Joana Darrco, o senhorr Gilles de Rais, que parrecia ton fino, ton imponente no 
seu cavalo, ton belo aos olhos da turrba (666, as aparrrências!), lembrrar que ele 
trransforrmarr-se depoz em imundo mago negrro, que matarr crioncinhas e 
sorverr sangue das coitadinhas, eu terr medo de santas porrque pobrrezinhas 
nunca poderr saberr se estou ao lado de um anjo ou de um Teufel (que serr o 
chifrrudo), porrque os caminhos do bem son muitas vezes atalhos parra o mal, e 
o que parrece imundo pode em casos rrarros levar a caminhos fecundos; a ferrida 
que purrga, muitas vezes, é a que vai sarrarr. Se Lady Chatterley non 
converrsasse com John Thomas (que serr aquela bela porronga de seu 


jarrdineirro), non saberria que aquilo erra parra usarr. E parra aquela senhorra 
que dizerr que terr agorra pena de mim porrque non serr mais santa (666, que 
contrrovérrsia!), devo mandarr como mandarria meu amigo Drummond, “a 
figura simpática e esguia de uma banana”, bananas podem serr belas, mas 
também finas, trristes e amarrelas. 


(segunda-feira, 15 de fevereiro de 1993) 


RECEITAS ANTITÉDIO CARNAVALESCO 


Pequenas sugestões e receitas de espanto antitédio para senhores e donas de 
casa durante o Carnaval. 


I 


Pegue um nabo. Coloque duas ou três palavras dentro dele, por exemplo: 
bastão, ouro, amplidão. Chacoalhe. Você não vai ouvir ruído algum. E normal. 
Aí ajoelhe-se com o nabo na mão e diga: 


Com o bastão que me foi dado 
Com o ouro que me foi tirado 
E sem nenhuma amplidão 

De conceitos e dados 

Quero renascer brasileiro 

E poeta. 

Quem te ouvir vai ficar besta. 


H 


Colha um pé de couve e dois repolhos. Embrulhe-os. Faça as malas e atravesse 
a fronteira. Tá na hora. 


HI 


Pergunte ao seu filhinho se ele quer laranja descascada de tampinha ou de 
gomo. Se ele disser que quer laranja descascada de tampinha, diga que um 
menino bem-educado sempre escolhe a de gomo. Se ele começar a chorar, chupe 
você a laranja. De tampinha, naturalmente. 


IV 


Enfeite a mesa com flores. Compre um peru. Feche as crianças no banheiro. 
Antes de começar a ceia, convide seu marido para dançar ao redor da mesa (não 
mexa com o peru). Inopinadamente pergunte se ele gosta de trufas. Se ele disser 
que sim, gargalhe algum tempo atrás da porta e diga que “trufas não tem não, 
amorzinho”. 


v 


Compre manteiga. Passe-a nos dedos (esqueça Marlon Brando). Chupe-os. E 
diga em tom de oração: que vida solitária, meu Deus! (Contenha-se.) 


Vl 


Compre uma língua de tucano (é uma umbelífera), uma língua de vaca 
(Chaptalia nutans é seu nome científico), um lírio branco (Lilium candidum), 
dois caquis (não é cáqui, não vá comprar o brim da cor dos caquis), ferva 
durante cinco minutos. Depois jogue fora, olhando para o alto. É uma simpatia 
para você não dormir. 


vil 


Corte um saco em pequenos pedaços. Um de estopa, evidente. Embrulhe vários 
ovos, um por um, em cada pequeno pedaço de estopa. Pinte caras descarnadas, 
dentes pontudos e beiços vermelhos na cara dos ovos (sempre esses de galinha 
ou de pato, é desses que eu estou falando). Quando alguma das tuas crianças 
começar a pedir aquelas coisas caríssimas e imbecis que são sugeridas na 
televisão, cubra-se de negro à noite, use tintas fosforescentes para ressaltar a cara 
dos ovos (aqueles) e quebre-os um a um nas pequeninas cabeças dizendo com 
voz rouca: parem de pedir coisas impossíveis à sua mãe, seus canalhas! 


vm 


(Se você for ph.D., leia até o fim. Se não, pule esta.) 

Faça um buquê de orelhas. É fácil. Peça apenas uma a cada um de seus dez 
amigos íntimos. Diga-lhes que é para uma causa nobre. Se perguntarem qual 
causa (não confundir com Cáucaso, é outra coisa), diga que você precisa mandar 
o buquê para tua velha e querida preceptora inglesa (quando você tinha quinze 
anos, lembra-se?), que arrancou as tuas duas porque você insistiu inquebrantável 
durante doze horas seguidas que aquela primeira frase de Marco Antônio para o 
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povão era, na “tua” tradução, “Emprestai-me vossas orelhas”. Todos 
concordarão, acredite, com o teu pedido. Ainda mais porque todo mundo sabe 
que “Lend me your ears” quer dizer isso mesmo. 


IX 


Se você quer se matar porque o país está podre, e você quase, pegue uma 
pedrinha de cânfora e uma lata de caviar e coloque ao lado seu revólver. Em 
seguida, coloque a pedrinha de cânfora debaixo da língua e olhe fixamente para 
a lata de caviar. Só então engatilhe o revólver. (É bom partir com olorosas e 
elegantes lembranças. Atenção: não dê um tiro na boca porque a pedrinha de 
cânfora se estilhaça.) [10] 


(segunda-feira, 22 de fevereiro de 1993) 


DELICATESSEN 


Você nunca conhece realmente as pessoas. O ser humano é mesmo o mais 
imprevisível dos animais. Das criaturas. Vá lá. Gosto de voltar a este tema. 
Outro dia apareceu uma moça aqui. Esguia, graciosa, pedindo que eu 
autografasse meu livro de poesia, “tá quentinho, comprei agora”. Conversamos 
uns quinze minutos, era a hora do almoço, parecia tão meiga, convidei-a para 
almoçar; agradeceu muito, disse-me que eu era sua “ídala”, mas ia almoçar com 
alguém e não podia perder esse almoço. Alguém especial?, perguntei. 
Respondeu nítida: “pé de porco”. Não entendi. Como? “Adoro pé de porco, pé 
de boi também”. Ahn... interessante, respondi. E ela se foi apressada no seu 
Fusquinha. Não sei por que não perguntei se ela gostava também de cu de leão. 
Enfim, fiquei pasma. Surpresas logo de manhã. 

Olga, uma querida amiga passando alguns dias aqui conosco, me diz: pois você 
sabe que me trouxeram uma noite um pé-perna de porco, todo recheado de 
inverossímeis, como uma delicadeza para o jantar? Parecia uma bota. Do demo, 
naturalmente. E lendo uma entrevista com W.H. Auden, um inglês muito 
sofisticado, o entrevistador pergunta-lhe: “O que aconteceu com seus gatos?” 
Resposta: “Tivemos que matá-los, pois nossa governanta faleceu.” Auden 
também gostava de miolo, língua, dobradinha, chouriços e achava que “bife” era 
coisa para as classes mais baixas, “de um mau gosto terrível”, ele enfatiza. E um 
outro cara que eu conheci, todo tímido, parecia sempre um urso triste, também 
gostava de poesia... Uma tarde veio se despedir, ia morar em Minas... Perguntei: 
“E todos aqueles gatos de que você gostava tanto?” Resposta: “Tive de matá- 
los.” “Mas por quê?!” Resposta: “Porque gatos gostam da casa e a dona que 
comprou minha casa não queria os gatos.” “Você não podia soltá-los em algum 
lugar, tentar dar alguns?” Olhou-me aparvalhado: “Mas onde? Pra quem?” “E 
como você os matou?” “A pauladas”, respondeu tranquilo, como se tivesse dado 
uma morte feliz a todos eles. E por aí a gente pode ir, ao infinito. Aqueles 
alemães não ouviam Bach, Wagner, Beethoven, não liam Goethe, Rilke, 


sabe nada sobre o outro. E Aquele lá de cima, o Incognoscível, em que 


centésima carreira de pó cintilante sua bela narina se encontrava quando teve a 
ideia de criar criaturas e juntá-las? Oscar, traga os meus sais. 


(segunda-feira, 1º de março de 1993) 


BANQUEIROS, EDITORES E PINICOS 


Aos setenta e nove anos e perneta, ela matou a pinicadas (golpes de pinico) o 
velhote (seu marido), quando ele se jactava de antigas façanhas sexuais, 
enquanto ela apenas mancava solitária pela casa. Onde foi isso? Na aldeia de 
Mókroie? Em Londres, gente! Há duas semanas atrás. Que vitalidade! Que 
altaneria! E que rabugice! Se fosse comigo, aos setenta e nove, eu apenas 
anotaria, quase sucinta, no meu diário: John, ontem à noite, contou-me deliciosas 
aventuras e acho que fez muito bem, porque convenhamos, com o meu coto é 
difícil manter-me no coito em equilíbrio. 

Aos setenta e nove gostaria de loquear um pouco. É bom ser estranho e velho. 
Que menina medonha! É sua filhinha, é? E esse é seu marido? Ahhh... então é 
por isso! Coitaaaada! E talvez colocasse um balde na cabeça à guisa de chapéu, 
como aquela baronesa Elza von Fretag von Loringhoven, que também enfeitava 
a cara com selos... e morava no mesmo bairro onde moravam Henry Miller e 
June. Eu andaria com o meu balde e desenharia lindas borboletas na minha cara, 
aqui mesmo, na minha torre de capim. E vou dizer muitas verdades a alguns, 
principalmente àquele meu amigo banqueiro, riquíssimo (aliás acho que vou 
dizer agora), a quem pedi que editasse meu livro como brinde, no seu banco, e 
ele disse: você é mesmo boba, Hilda, ninguém mais lê poesia... Eu disse: mas 
você era tão sensível e gostava tanto de poesia e é filho de um poeta... Ele: agora 
eu só sou sensível depois das nove da noite. E eu deveria ter dito a ele o que vou 
dizer agora: e se eu te chupar a bronha depois das nove da noite, te sensibiliza e 
você edita? Só que aos setenta e nove ia ser melhor porque eu estaria sem 
dentes... Ah, banqueiros, meus amigos, caixão não tem gaveta, viu? Ah, o que eu 
tenho visto de avareza e hostilidade quando estamos na dureza! Como é triste ser 
avarento quando se é velho e rico! Ou só como é triste ser avarento! E como é 
sórdido ser avarento com os poetas. E agora vou terminar com um poema porque 
já estou espirocando de ódio em relação a banqueiros e editores e a crônica foi 
pras picas. P.S. Querem saber? Acho que a velhota fez bem. E já vou comprar o 
meu pinico. Ninguém vai notar uma velhota aos sessenta e três entrando no 
banco ou na editora com um pinico na sacola. 


Enquanto faço o verso, tu decerto vives. 

Trabalhas tua riqueza, e eu trabalho o sangue. 

Dirás que sangue é o não teres teu ouro 

E o poeta te diz: compra o teu tempo 

Contempla o teu viver que corre, escuta 

O teu ouro de dentro. É outro o amarelo que te falo. 
Enquanto faço o verso, tu que não me lês 

Sorris, se do meu verso ardente alguém te fala. 

O ser poeta te sabe a ornamento, desconversas: 
“Meu precioso tempo não pode ser perdido com os poetas.” 
Irmão do meu momento: quando eu morrer 


Uma coisa infinita também morre. É difícil dizê-lo: 
MORRE O AMOR DE UM POETA. 


E isso é tanto, que o teu ouro não compra, 
E tão raro, que o mínimo pedaço, de tão vasto 
Não cabe no meu canto. ll 


(segunda-feira, 8 de março de 1993) 


TÁ TUDO EM ORDEM, MEU BEM? 


Ah, que delícia se alguém abrisse a porta da sala, do quarto ou do banheiro e 
me dissesse solícito: “Tá tudo em ordem, meu bem?” Há quantos anos isso não 
acontece comigo! E tô vendo todo mundo esbravejando porque o presidente 
Itamar tem uma divina assessora que abre todas as portas e diz exatamente isso: 
“Tá tudo em ordem, meu bem?” Seja lá quem for essa maravilhosa dona Rute, 
seria lindo encontrar um duplo dela para senhoras como eu, complexas, muitas 
vezes prolixas e com tudo em desordem. E ainda que as coisas não se arrumem 
com essa simples frase, a esperança de que um dia alguém possa arrumá-las já 
nos dá um grande alívio. “A ideia do suicídio nos alivia de muitas noites más”, 
disse Nietzsche. E que delícia então ter a ideia de chamar a Rute ao invés de 
pensar em se matar. No meu caso, eu digo porque o presidente não tem motivos 
para pensar nisso. A inflação está só vinte e sete por cento ao mês. Alguém em 
Nova York perguntou ao prefeito Maluf (dias atrás) a quanto estava a inflação no 
Brasil. Ele respondeu: vinte e seis por cento. O que perguntou: “Ah, isso é 
muito, vinte e seis por cento ao ano é muito mesmo!” Os ministros do 
presidente, os que se foram e os que “estão” ministros, resolveram aderir ao 
conceito de um Prêmio Nobel: “Só existe um meio seguro de evitar erros: não 
fazer nada ou ao menos evitar fazer algo novo.” Uma frase digna de um Dalai- 
Lama. Ou de um iniciado, pelo menos. Há um grande iniciado que todo mundo, 
no Brasil, devia conhecer ou aderir: padre Bede Griffiths. Ele diz em algum 
momento: “A divina escuridão... nela, encontramos Deus.” Tá tudo tão escuro 
por aqui, apesar do ainda verão. Será que é Deus que vem vindo? Outra coisa 
agora: quem é que vai ser a rainha se aparecer um rei? Não paro de rir atrás das 
portas com essa ideia de monarquia. Gente!!! Não combina! Já pensou todo o 
povão gritando: “Viva o rei! Viva a rainha!” E nós todos desdentados, famélicos 
apontando os dois: oia o rei, oia a rainha! E se alguém descobrir um dia (como 
naquela estorinha infantil) que o rei está nu? Agora, mais a sério: 


Amada vida, minha morte demora. 
Dizer que coisa ao homem, 


Propor que viagem? 

Reis, ministros 

E todos vós, políticos, 

Que palavra 

Além de ouro e treva 

Fica em vossos ouvidos? 
Além de vossa RAPACIDADE 
O que sabeis 

Da alma dos homens? 
Ouro, conquista, lucro, logro 
E nossos ossos 

E o sangue das gentes 

E a vida dos homens 

Entre os vossos dentes. 112] 


(segunda-feira, 15 de março de 1993) 


O vVERME NO CERNE 


Gente!!! Se quiserem me chatear seriamente é só começar a falar de política & 
negócios. Há tamanha escroteria, tamanha torpeza no cerne desses dois assuntos 
(na verdade um só), que me vem logo à cabeça “o verme no cerne”, expressão de 
William James, mas com novas conotações aqui, na minha modesta crônica, o 
verme dentro daquela rombuda e reluzente goiaba naquele galho logo ali, você 
nhac, e lá está ele mole e branquicento, puff, política & negócios. E também toda 
essa parvoíce de presidencialismo-parlamentarismo-monarquia, pretensos 
distintos rótulos para velhíssimas instituições, todas elas com suas respectivas 
curriolas, suas Vaidades, suas eloquências vazias e outra coisa: não é uma forma 
específica de governo que nos há de salvar, mas toda uma ética, uma consciência 
coletiva visando ao bem-estar do Homem. E uma consciência cósmica. E 
solidariedade. Gosto de Ford Madox Ford quando diz: “Se esta civilização deve 
ser salva, só podemos salvá-la mediante uma mudança no coração de toda a 
população do globo. Nem o aperfeiçoamento das máquinas, nem os truques dos 
economistas (e eu, Hilda, acrescento: dos políticos) podem fazê-lo. Para termos 
uma civilização viva precisamos possuir corações civilizados.” E quem é que 
você conhece que é civilizado? Teu vizinho te engole e você dá bom dia e 
pergunta da criança e do cachorro. Cagam na tua cerca ou no teu muro, 
gargalham se você está na merda, matam o teu cachorro, incendeiam o teu gato, 
te roubam, te assaltam, te sequestram. Solidariedade? Ó. E se você tem alguma 
coisa pra vender, só faltam cuspir ou defecar na coisa, me lembro de uma vez, eu 
dura, querendo vender meus santos do século XVIII, uma linda santa Tereza 
D'Ávila, e o cara dizendo que a santa tinha a cara muito gorda, desfazendo da 
coitadinha como se a santa fosse uma vaca vestida. E um outro que se dizia meu 
amigo e trouxe a noiva (uma chata) e ela olhou tudo o que eu tinha pra vender 
(coisas lindas, diga-se de passagem) e riu com seus dentinhos negros de ogra e 
disse: “Ah, que pena! Tudo isso que você tem pra vender eu já ganhei no meu 
chá de panela.” Agora são seis da manhã e eu estou ouvindo a Jovem Pan. Gosto 
muito do Chico Falcão e ele comenta alguma coisa sobre o FMI. Digo pra mim 
mesma: “Meu Deus, que pesadelo! Bem que podia haver solidariedade 
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internacional!” Alguém dentro de mim ri. Bobona. Muito menos caridade 
internacional. E o que é o FMI? Aqui está: “Nascido nos Estados Unidos, com 
sede nos Estados Unidos e a serviço dos Estados Unidos, o Fundo opera como 
um inspetor internacional, sem cujo visto o sistema bancário norte-americano 
não afrouxa os cordões da bolsa.” Fico pensando: tanto ouro, tanto minério, tanta 
riqueza no nosso solo e subsolo e nós sempre atolados até o pescoço! E aí você 
vai se lembrando de tudo que leu e aprendeu em livros seriíssimos, toda a 
desgraça da América Latina e do teu triste Brasil, e vai pensando e se detendo no 
mundo da política & negócios e vai sentindo um cheiro de excremento, de 
cloacas abertas, de sordidez e pestilência... Você pensa: caguei-me? Não. 
Políticos e homens de negócios (deve haver obscuras e nítidas exceções), 
íncubos e súcubos a meu ver, é que defecaram no planeta. Levanto-me. Esbarro 
na linda pilha de meus lindos livros e uma página se abre. Arrisco um olho: “A 
Bolívia produziu ao longo de sua história minerais e petróleo bruto e discursos 
refinados. Abundam a retórica e a miséria, os escritores cafonas e os doutores 
encasacados se dedicam sempre a absolver os culpados de qualquer culpa.” 
Alguma semelhança com algum outro país? 


Lobos? São muitos. 
Mas tu podes ainda 
A palavra na língua 
Aquietá-los. 

Mortos? O mundo. 
Mas podes acordá-lo 
Sortilégio de vida 

Na palavra escrita. 
Lúcidos? São poucos. 
Mas se farão milhares 
Se à lucidez dos poucos 
Te juntares. 113] 


(segunda-feira, 22 de março de 1993) 


HoRrA DOS TAMANCOS 


As incongruências, os absurdos, a estupidez, a selvageria, o imponderável, isso 
tudo é o que nos rodeia, e ainda assim temos de sobreviver e continuar como se 
estivéssemos no melhor dos mundos. Roubam bilhões, trilhões, mas se algum 
pobre coitado roubar um pão, o cara sai correndo atrás e cadeia nele. A maior 
parte dos seres humanos nasce louca, sim, porque nós não ficamos loucos, nem 
“pegamos” loucura como se “pega” gripe ou resfriado, a gente nasce louco. E 
por que estou falando sobre isso? Porque é só sobre a loucura e a estupidez das 
gentes que eu tenho vontade de falar. Lendo jornais, vendo televisão, ouvindo 
rádio você literalmente pira. Tudo o que tenho lido, visto, ouvido... por exemplo 
o caso Daniela Perez... cada vez mais confuso e complicado, as versões são 
agora totalmente contraditórias, agora ninguém sabe mais quem matou quem, a 
moça Paula, de início, confessou que matou, depois diz que não confessou, o 
marido confessou que matou, agora dizem que há mais alguém que matou, e 
sucessivos e contraditórios depoimentos fazem com que o caso fique cada vez 
mais obscuro. Por quê? Mistério. 

Menores dão tiros na cabeça das pessoas nos cruzamentos. Por quê? Perguntam 
ao menino. Resposta: porque ele fez uma cara muito assustada, dotô. E aí 
mandam o menino para o SOS-Criança. E nós não temos SOS? 

O senhor PC Farias tá todo contente por aí comprando o seu Mercedes quatro 
portas, o Collor também continua por aí com seus bilhões, trilhões e seus 
supositórios de “arroz”, e logo mais vai morar lindamente bem longe daqui. As 
baboseiras do tal plebiscito também continuam... rei, que rei? Gente, o único rei 
que vai ficar é o rei do baralho, presidente, quem? Os nomes que vão surgir... é 
de arrepiar! E parlamentarismo então... parece chique e modernoso falar em 
parlamentarismo... A Somália é parlamentarista, a Itália é parlamentarista... e 
todo aquele horror, e toda aquela corrupção! Engodos. E o que você propõe, 
sabichona? De início, uma boa trepada de despedida, depois entrar para a Ordem 
da Grande Cartuxa, lá ninguém abre a boca e escrevem, escrevem... e depois 
queimam tudo o que escreveram, ou fazer como os frades do deserto, trançar 
cestos de palha o dia inteiro e depois desfazer tudo, e orar, orar. Ou 


simplesmente desafiar o incognoscível e começar com a hora dos tamancos, isto 
é, pôr a mão na cintura e bater o pezinho: como é, meu? Tá puxando o teu 
fuminho? Tá cintilando? Tá acariciando a bronha estrelada? O pessoal na Terra 
tá mal... Eh, planeta desgraçado! 

Bom mesmo são estes pilotos de Fórmula 1 que ganham até quinze milhões de 
dólares por ano e estão sempre down. Claro, eles merecem ganhar muito mais, 
pois os pilotos de Fórmula 1 são indispensáveis para a Humanidade, sem eles 
morreríamos, lógico, deus deve ser um corredor, que pressa, haja vista como nos 
fez tão perfeitos, tão felizes, tão completos. E o preço para ver os deuses 
correrem... o mais baratinho é mais de um salário mínimo, mas tem ingresso até 
de cinquenta milhões de cruzeiros... 

Com cinquenta milhões de cruzeiros você bebe, come, caga, tudo pertinho dos 
figurões! Hiii! A velha levantou de ovo, ouço vocês dizendo. Sim, de ovo e em 
pânico. E o que é o pânico? É o grotesco. Sylvia Plath chamava Deus de Rei 
Pânico. E agora, se me permitem, vou concluir com o admirável Ernest Becker, 
um dos meus amados favoritos: 

“Que devemos concluir de uma criação na qual a atitude rotineira consiste nos 
organismos despedaçarem uns aos outros com dentes de todos os tipos 
mordendo, triturando carne, talos de plantas, ossos entre os molares, 
empurrando, satisfeitos, a massa goela abaixo, avidamente, incorporando a 
essência desta em seu próprio organismo, e depois excretando com mau cheiro e 
gases os resíduos?... A criação é um pesadelo espetacular que ocorre num 
planeta que vem sendo encharcado de sangue de todas as suas criaturas há 
centenas de milhões de anos.” 

E ainda dizem que eu fiquei pornográfica... Gente, ninguém fica pornográfico, 
nós nascemos pornográficos. 


(segunda-feira, 29 de março de 1993) 


TEMPO DE POESIA 


Entre cavalos e verdes pensei meu canto 
Entre paredes murais lamentos ais 

Um cenário acanhado para o canto 

Se o que dele se espera é até demais 

Pretendi cantar mais alto que entre os verdes 
E encantar o meu sentir cansado 

Naquele melhor sentir de quando era menina. 
Vontade de voltar às minhas fontes primeiras. 
De colocar meus mitos outra vez 

Nos lugares antigos e sorrir 

Como a ti te sorri, minha mãe, a vez primeira. 
Vontade de esquecer o que aprendi: 

Os castelos lendários são paisagens 

Onde os homens se aquecem, sós, sumários 
Porque da condição do homem, é o despojar-se. 


TESTAMENTO LÍRICO 


Se quiserem saber se pedi muito 

Ou se nada pedi, nesta minha vida, 
Saiba, senhor, que sempre me perdi 
Na criança que fui, tão confundida. 

À noite ouvia vozes e regressos. 

A noite me falava sempre sempre 

Do possível de fábulas. De fadas. 

O mundo na varanda. Céu aberto. 
Castanheiras douradas. Meu espanto 
Diante das muitas falas, das risadas. 
Eu era uma criança delirante. 

Nem soube defender-me das palavras. 
Nem soube dizer das aflições, da mágoa 
De não saber dizer coisas amantes. 

O que vivia em mim, sempre calava. 


E não sou mais que a infância. Nem pretendo 
Ser outra, comedida. Ah, se soubésseis! 

Ter escolhido um mundo, este em que vivo, 
Ter rituais e gestos e lembranças. 

Viver secretamente. Em sigilo 

Permanecer aquela, esquiva e dócil 

Querer deixar um testamento lírico 

E escutar (apesar) entre as paredes 

Um ruído inquietante de sorrisos 

Uma boca de plumas, murmurante. 


Nem sempre há de falar-vos um poeta. 
E ainda que minha voz não seja ouvida 
Um dentre vós, resguardará (por certo) 
A criança que foi. Tão confundida. 


(segunda-feira, 5 de abril de 1993) 


COMPAIXÃO TAMBÉM É POLÍTICA 


Tu sabes que serram cavalos vivos 
Para que fiquem macias 
As sacolas dos ricos? 


Já sei que tá cheio de gente sofrendo, velhos, crianças, mulheres, nordestinos, 
favelados, mas é preciso também fazer alguma coisa urgente e batalhar contra a 
crueldade em relação aos animais. Há algum tempo ouvi dizer que serravam 
cavalos vivos porque a dor fazia com que o couro ficasse macio... Fui vomitar 
ventando no meu pinico de barro. E depois comecei com aquilo tudo que vocês 
já sabem, a hora dos tamancos. Bem, continuando. Ouvi emocionada, há alguns 
dias, o relato de uma admirável jovem mulher, Mara Thereza, que há anos vem 
salvando cavalos doentes e abandonados, ou atados às carroças, com os cascos 
em came viva, ou corroídos de sarna e de feridas, e aí ela, Mara, até pede para 
comprar, mas o dono diz: inda tá bonzinho, dona, veve mais uns dia trabaiando... 
E o bicho todo esfolado, sangrando. Eh... gente “simpres” e boa! 

Em 1964, quando vim para Campinas, um amigo meu quis me levar à Hípica. 
Fui, achei tudo lindo até que me deparei com uma égua e sua cria num matagal 
ao lado. A égua cheia de carrapatos, doentíssima, e a cria também. Mas o que é 
isso? perguntei estarrecida. Explicação: a dona largou as duas aqui, não pagou o 
aluguel das baias e sumiu. Mas isso é um absurdo, eu disse. Vocês têm que tratar 
dos animais! Mas não dá não, dona, não pagando não dá... De início, fiquei aos 
prantos, só olhando, depois em seguidinha, furiosa, perguntei se me vendiam as 
duas. Claro, deram graças a Deus, e graças a Deus minha mãe tinha uma fazenda 
e chamei um caminhão e levei-as, mas só a égua foi salva porque a cria já estava 
muito mal. Alguns, que me viram comprar, sorriram e me chamaram de louca. 
Estou acostumada com tal rótulo e antes louca do que pérfida, nojenta e gélida, 
pactuando com a maioria dos humanos. Sou louca de compaixão sim, e é pena 
que eu não tenha poder nem dinheiro para salvar os animais das mãos dos 
humanos. 


Se algum de vocês, leitores, puder ajudar de alguma maneira Mara Thereza, 
essa admirável jovem mulher, ou aceitando um sofrido animal em sua chácara ou 
no seu terreno cercado, ou às vezes emprestando um caminhão para tirar o 
animal de algum inferno ou do carrasco, escrevam para este jornal, aos meus 
cuidados, e os competentes façam leis, senhores, leis severas para os carrascos 
de animais, há carrascos em demasia no mundo, há também todo o meu asco e o 
Pessoa dizendo mais ou menos isso: hoje vomitei o mundo na pia. Eu também. 
Com licença. Vou indo. 


Sobre o vosso jazigo 

— Homem político — 

Nem compaixão, nem flores. 
Apenas o escuro grito 

Dos homens. 

Sobre os vossos filhos 

— Homem político — 

A desventura do vosso nome. 


(segunda-feira, 19 de abril de 1993) 


EGE (EsquaDRÃO GERIÁTRICO DE EXTERMÍNIO) 


O poeta pode ser violento. A maior parte da vezes contra si mesmo. Um tiro no 
peito, gás, veneno, um tiro na boca, como fez Hemingway, que também foi poeta 
em O velho e o mar; Maiakóvski, um tiro no peito; Sylvia Plath, gás de cozinha; 
Ana Cristina César, um salto pelos ares; etc. etc. etc. “Os delicados preferem 
morrer”, dizia Drummond. Mas esta modesta articulista, sobretudo poeta, diante 
das denúncias feitas pela revista Veja, todos aqueles poços perfurados em prol de 
uma única pessoa ou em prol de amiguelhos de sua excelência, presidente da 
Câmara, senhor Inocêncio (a indústria da seca), e o outro com seu lindo carro às 
custas de gaze e esparadrapo... Credo, gente, quando você vê na televisão ou in 
loco o povão famélico, desdentado, mirrado... Um amigo meu foi para o Ceará e 
passou os dias chorando! As crianças todas tortas, todos pedindo comida sem 
parar... e quinhentas toneladas de farinha apodrecendo... e montes de feijão 
desviados para uma só pessoa... (Um parênteses, porque meu coração de poeta 
pede a forca, o fuzilamento, cadeia, cadeia para aqueles que se locupletam à 
custa da miséria absoluta, da dor, da doença.) Gente, eu já estou uma fúria e para 
ficar mais calma proponho algumas coisas mais sutis, por exemplo: o Esquadrão 
Geriátrico de Extermínio, a sigla óbvia seria EGE. Arregimentaríamos várias 
senhoras da terceira idade, eu inclusive, lógico, e com nossas bengalinhas em 
ponta, uma ponta-estilete besuntada de curare (alguns jovens recrutas amigos 
viajariam até os Txucarramãe ou os Kranhacarore para consegui-lo) nos 
comícios, nos palanques, nas Câmaras, no Senado, espetaríamos as perniciosas 
nádegas ou o distinto buraco malcheiroso desses vilões, nós, velhinhas 
misturadas às massas, e assim ninguém nos notaria, como ninguém nunca nota a 
velhice. Nossas vidas ficariam dilatadas de significado, ó que beleza espetar 
bundões assassinos, nós faceiras matadoras de monstros! 

O curare é altamente eficiente, provoca rapidinho a paralisia completa de todos 
os músculos transversais (bunda é transversal?) e em seguidinha sobrevém a 
morte por parada respiratória. Ficaríamos todas ao redor do coitadinho, 
abanando: 6666, morreu é? Um pedido ao presidente Itamar: severidade, 
excelência, é ignominioso, indigno, insultante para todos nós, deste pobre Brasil 


tão saqueado, que essas terríveis denúncias terminem no vazio, no nada, na 
impunidade. E sobretudo perigoso porque: 


de cima do palanque 

de cima da alta poltrona estofada 
de cima da rampa 

olhar de cima 


LÍDERES, O povo 
Não é paisagem 
Nem mansa geografia 
Para a voragem 


Do vosso olho. 
POVO. POLVO 
UM DIA. 


O povo não é o rio 
De mínimas águas 
Sempre iguais. 

Mais fundo, mais além 
E por onde navegais 
Uma nova canção 
De um novo mundo. 
E sem sorrir 

Vos digo: 

O povo não é 

Esse pretenso ovo 
Que fingis alisar, 
Essa superfície 

Que jamais castiga 


Vossos dedos furtivos. 
POVO. POLVO. 
LÚCIDA VIGÍLIA. 


UM DIA. [14] 


(segunda-feira, 3 de maio de 1993) 


TEOLOGIA NATURAL 


A cara do futuro ele não via. A vida, arremedo de nada. Então ficou pensando 
em ocos de cara, cegueira, mão corroída e pés, tudo seria comido pelo sal, 
brancura esticada de maldita, salgadura danada, infernosa salina, pensou óculos, 
luvas, galochas, ficou pensando vender o quê, Tiô inteiro afundado numa 
cintilância carne de sol era ele, seco, salgado, espichado, e a cara-carne do futuro 
onde é que estava? Sonhava-se adoçado, corpo de melaço, melhorança se 
conseguisse comprar os apetrechos, vende uma coisa, Tiô. Que coisa? Na cidade 
tem gente que compra até bosta embrulhada, se levasse concha, ostra, ah, mas o 
pé não aguentava o dia inteiro na salina e ainda de noite à beira d'água salgada, 
no crespo da pedra, nas facas onde moravam as ostras. Entrou na casa. Secura, 
vaziez, num canto ela espiava e roía uns duros no molhado da boca, não era uma 
rata não, era tudo o que Tiô possuía, espiando agora os singulares atos do filho, 
Tiô encharcando uns trapos, enchendo as mãos de cinza, se eu te esfrego direito 
tu branqueia um pouco e fica linda, te vendo lá, e um dia te compro de novo, 
macieza na língua foi falando espaçado, sem ganchos, te vendo, agora as costas, 
vira, agora limpa tu mesma a barriga, eu me viro e tu esfrega os teus meios, 
enquanto limpas teu fundo pego um punhado de amoras, agora chega, 
espalhamos com cuidado essa massa vermelha na tua cara, na bochecha, no 
beiço, te estica mais para esconder a corcova, óculos, luvas, galochas é tudo o 
que eu preciso, se compram tudo, devem comprar a ti lá na cidade, depois te 
busco, e espanadas, cuidados, sopros no franzido da cara, nos cabelos, volteando 
a velha, examinando-a como faria exímio conhecedor de mães, sonhado 
comprador, Tiô amarrou às costas numas cordas velhas tudo o que possuía, 


muda, pequena, delicada, um tico de mãe, e sorria muito enquanto caminhava. 
[5] 


P.S.: Neste nosso Brasil tão saqueado, ter mãe é um capital a ser respeitado. 


(segunda-feira, 10 de maio de 1993) 


LAMA, LHAMAS, PERUS 


Que pena que no Nordeste não tem lhamas, porque já teria sido irrigado. 
Dizem que as lhamas, animais que habitam os altiplanos do Peru, têm olhos 
lindíssimos e olhar de mulher apaixonada, dizem também que a genitália das 
lhamas é delicada e perfeita como a de delicadas e perfeitas fêmeas humanas. 
Pois muito bem. Só posso entender o empréstimo de cem milhões de dólares 
para irrigar o Peru se o tal empréstimo foi feito para regar as lhamas, quero dizer 
que ministro e construtora se deliciaram com algumas e resolveram construir 
balneários e bidês para os usuários e para as ditas-cujas. Gente!... Não tenho 
nada contra lhamas nem contra bidês e muito menos contra o Peru... mas as 
coisas por aqui vão mal! Primeiro furam poços no Nordeste para abastecer as 
privadas e as piscinas de suas excelências, os políticos, e deixam o povão 
morrendo de sede, o gado também, e agora querem cumprir contratos de cem 
milhões de dólares, alhures, quando o Brasil tá todo esturricado! Tem sido mais 
fácil compreender Heidegger, Wittgenstein, sânscrito, copta, do que 
compreender explicações de ministros e quejandos. A língua anda mesmo 
enrolada e confusa com as tais “pistolas” de pele da senhora Roseane Collor. E é 
um tal de ministro entrar e sair, credo, até parece o fiofó da mãe Joana. A 
ministra Crusius ficou dois meses e saiu considerando a tarefa a que se propôs 
concluída. Mas dois meses não dá nem para arrumar as gavetas! Eu mesma levei 
três para arrumar as gavetinhas aqui de casa... E claro que na gaveta de um poeta 
não há nada parecido com o que há na gaveta de um ministro, e um poeta 
dificilmente vira ministro e dificilmente arruma gavetas. Um poeta pode, sim, se 
apaixonar por uma lhama, mas dificilmente terá os tais cem milhões de dólares... 
Dificilmente um poeta ficaria íntimo de um alto funcionário de uma grande 
empresa e, se ficasse, logo mais levaria um pontapé no traseiro. 

Poeta e povo jamais compreenderão empréstimos de cem milhões de dólares 
para irrigar coisa alguma alhures, porque o teu próprio país está doente famélico 
sedento triste pobre inflacionado demente. Só a Poesia salva. Ei-la: 


Amada vida: 


Que essa garra de ferro 
Imensa 

Que apunhala a palavra 
Se afaste 

Da boca dos poetas. 
PÁSSARO-PALAVRA 
LIVRE 

VOLÚPIA DE SER ASA 
NA MINHA BOCA. 


E 


Que essa garra de ferro 
Se desfaça 

Diante da luz intensa 
Da palavra. 


PALAVRA-LIVRE 
Volúpia de ser pássaro 


Amada vertiginosa. 


Asa. 116] 


(segunda-feira, 17 de maio de 1993) 


TEJE PRESA! 


Diante da situação caótica miserável assustadora paupérrima de todos nós 
(menos daqueles que todo mundo sabe quem são: PC, Collor, banqueiros — é o 
cúmulo um banco te cobrar quarenta e seis por cento de juros! —, 
sequestradores, deputados que têm verba de mais de duzentos milhões de 
cruzeiros para tratar dos dentes — os meus estão caindo — e ainda conseguem 
empréstimos lá mesmo na Câmara e sem juros — (!!) — e acham o salário de 
mais de cem milhões de cruzeiros um lixo...) bem, dizia eu que, diante da 
situação absolutamente calamitosa, além daquela sugestão adorável do 
Esquadrão Geriátrico de Extermínio que lhes propus, proponho uma nova, 
também só para velhinhas... Suspense... Um bordel geriátrico, que tal? Há gosto 
pra tudo... E contrataríamos velhinhas magníficas, risonhas, letradas, umas 
quituteiras (que fazem quitutes), outras pacienciosas, adorando ouvir relatos 
chatérrimos como este “ah... como eu quis tanto dormir com mamãe, ela era 
linda gostosa etc., como não consegui, sou assim agora”. E depois será que não 
tem alguém curioso que até pague para ver uma velhinha pelada? Até só para rir 
um pouco? É tão difícil rir nos tempos de hoje! Eu, por exemplo, adoraria ver 
velhinhos deslumbrantes como Bertrand Russell, o Einstein, meu Deus, acho que 
riríamos tanto... Olha que engraçado que você ficou! E isso aqui, o que é? É 
aquilo. Não acredito, ficou assim é? E riríamos, riríamos. Outra coisa, gente, 
tenho pensado tanto em como ganhar dinheiro... Que tal se importássemos os 
dejetos do Primeiro Mundo pra fazer qualquer coisa, sim, porque os dejetos do 
Primeiro Mundo devem conter todas as vitaminas e mais sais minerais do que 
aquelas pastilhas geriátricas caríssimas contêm. E será que não é mais barato 
bosta de rico? Tô pensando, gente, tô pensando. Aceito sugestões para uma 
possível sociedade. E se alguém quiser me trancafiar pelo acúmulo de 
obscenidades que venho sugerindo, gostaria de ser trancafiada em algum lugar 
como a Bastilha, porque, não sei se vocês sabem, certamente não, a ignorância 
também grassa como grama no país, mas se alguém tiver dinheiro o bastante 
para comprar o livro Cidadãos (uma crônica da Revolução Francesa), de Simon 
Schama (eu não comprei, roubei), saberia que o marquês de Sade teve vários 


privilégios lá dentro. E eu, como fui editada na Itália em companhia do marquês, 
de Jonathan Fast e Choderlos de Laclos, com meu livro Il Quaderno Rosa de 
Lori Lamby, também teria os mesmos privilégios, naturalmente. E foram estes: 

“Levou para a cela, entre outras coisas, escrivaninha, guarda-roupa, nécessaire, 
camisa, calções de seda, casacas, roupões, vários pares de botas e sapatos, 
apetrechos de lareira, quatro retratos de família, tapeçaria para pendurar nas 
paredes brancas, almofadas de veludo, colchões para tornar a cama mais 
confortável, uma coleção de chapéus, três fragrâncias — água de rosa, água de 
flor de laranjeira e água de colônia — para se perfumar e uma grande quantidade 
de velas e lamparinas. Estas eram necessárias, pois, ao entrar no cárcere, em 
1784, Sade levou também uma biblioteca de cento e trinta e três volumes, entre 
os quais as histórias de Hume, a obra completa de Fénelon, romances de 
Fielding e Smollett, a Ilíada, as peças de Marmontel, livros de viagem sobre 
Cook e Bouganville nos mares do Sul, uma Histoire des Filles Célebres e o 
Danger d'Aimer Etranger”, 

Outra coisa: olhem só a comida da Bastilha: 

“Uma sopa excelente, um suculento bife, uma coxa de frango pingando 
gordura (uma virtude no século XVIID, um pratinho de alcachofras frias e 
marinadas, ou de espinafre, deliciosas peras de Cressane, uvas frescas, uma 
garrafa de velho borgonha e o melhor café”. [17] 

Trancafiem-me assim, senhores, por favor. É a única maneira de eu sobreviver. 


(segunda-feira, 24 de maio de 1993) 


PAUSA PARA A BELEZA 


Diante da selvageria, do pânico, da desordem só nos resta a poesia. Araripe 
Coutinho, carioca, radicado em Aracaju/Sergipe, 25 anos, tão jovem, mas poeta 
maior dilata de significados o meu dia. Leiam-no. 


Águas 

Que as águas 

te devolvam 

o ódio e a prece 


a carcaça do tempo 
sob os olhos 


Que as águas 
te devolvam 
o fele o resto 


este espaço vazio 
estes tudos 


Que as águas 
te devolvam 


eu apenas 
mudo. 


De anjos e deuses 

De anjos e deuses 

foram feitos meus cascos 
e assim me desdobro 
vasto e sonâmbulo 


e os cacos dos teus óculos 
cambaleiam no jardim 

onde begônias adormecem sós 

De saltos e rastros 

o destino e a vaga 

o poeta conhece o asco 

o assombro o torpor 

e viaja por um trem de sombras 
anêmonas vertigens 

e não se cansa da couraça 

O casco se mutila 

e nem é mais preciso 

vinhos cereja poesia. 

O poeta apenas passa. 

Traz o teu deserto 

Traz o teu deserto para dentro de mim 
E assim possuiremos terras. Vastos 
Campos sem flores nem destinos 
Caminhos nem passado nem janelas 
Que nos renovem o pecado de amar 
As mesmas costelas largas e 
sublimadas 

Traz o indesejável 

Aquilo que já não olhas 

(nem consolas) 

Traz um chamado 

De vísceras de abandono 

Um deserto de infâncias 

De infinitos. E enquanto 

Eu engulo o teu deserto 

Leva meu grito. 


(segunda-feira, 31 de maio de 1993) 


MINHA FELIZ INVENÇÃO 


Gosto de escrever do avesso das gentes, do avesso das coisas, o que ninguém 
vê, gosto de falar de gente rara, louca naquele sentido da ousadia, os loucos de 
piedade, por exemplo, como essa admirável Mara Thereza que foi a semana 
passada a um circo e encontrou três tristes leões magérrimos esqueléticos e um 
com tanta fome que comeu o rabo do outro e aí ela me diz que está procurando 
alguém para ficar com os três leões... e eu tô procurando alguém que fique 
comigo, quem sabe um leão para eu ser comida (no pior sentido, engolida 
mesmo) e aí acaba tudo e eu não preciso mais ler notícias como as que vêm da 
Iugoslávia, esta: várias mulheres grávidas foram desventradas e tiveram seus 
fetos arrancados da barriga e depois pisoteados... O ser humano é de uma 
estupidez desembestada... e ainda dizem que é preciso ser otimista, que só os 
otimistas constroem... Besteira, tenho sido pessimista desde sempre e escrevi 
bravamente. — O que é preciso conservar são as chamadas “ilusões 
intensificadoras da vida” (Otto Rank), e traduzindo quer dizer engana-te a ti 
mesmo, aja “como se” tudo não fosse como é, só vai levar 500 anos para todo 
mundo ficar “normal” no melhor sentido e 500 anos passam depressa, acalma-te, 
“tudo vem a seu tempo”, ninguém é canalha, ninguém é sórdido, todo mundo 
nasce bom, coitaaados! São todos bonzinhos. Preservemos a sórdida canalha e 
estúpida raça humana com suas mesquinharias, sua malvadez, sua ilimitada 
crueldade. E esses caras da engenharia genética tão fazendo o quê? Não dá pra 
fazer um bom espermicida não? Enquanto isso não acontece, vamos brincar de 
“como se”. 


Vamos brincar meus amigos 
De ver beleza nas coisas. 
Beleza no desatino 

No teu amor descuidado 
Beleza tanta beleza 

Na pobreza. 

Vamos brincar meus amigos 


De ver beleza na moça 

Que por amor não se dá. 
Nem por nada. E se reserva 
Ao homem que Deus dará. 
Vamos brincar meus amigos 
De ver beleza na morte. 
Mais que na morte, na vida. 
Tão doce morrer em vida 
Tão triste viver em vão. 
Vamos brincar meus amigos 
E de mãos dadas cantar 
Minha feliz invenção: 
Beleza tanta beleza 

Em tudo que se não vê 
Beleza. 


(segunda-feira, 7 de junho de 1993) 


CREDO, A MUIÉ PIRÔ! 


Se eu tivesse que nascer de novo queria ser homem. Um homem lindo, porque 
“beleza é fundamental”, segundo Vinícius e eu gostava muito de Vinicius, fui até 
namorada dele (quem não o foi?), depois queria ser forte, fortíssimo, só pra dar 
porrada, porrada principalmente nesses que deixam apodrecer toneladas de 
milho, toneladas de feijão, porradas para os mentirosos de campanha, aqueles 
que prometem tudo e depois fazem nada. Ouvindo a Rádio Cultura, soube 
estarrecida, que 95% do esgoto de Campinas não é tratado, jogam tudo nos rios... 
gente! Mas é absurdo! La mer dºici, la mer de lá. O ser humano ainda não 
compreendeu que ele e os rios, ele e os mares, ele e as florestas, ele e os animais, 
ele e o Cosmos são um só, e se você não entrar em harmonia com isso tudo, você 
simplesmente se fode. Perdão para as criancinhas que leem o jornal (!), segundo 
algumas mãezinhas, mas o termo foder-se é do tempo do foda-se, quero dizer 
com isso que é antiquíssimo e todo mundo fala e sabe o que quer dizer e não é 
mais palavrão. Palavrão é não dizer tudo que estou dizendo aqui. Bem, voltando 
à vaca fria (esse também é do tempo do foda-se, vovó falava muito), a ecologia 
não é uma invenção de vadios, é um negócio seriíssimo, você não pode 
impunemente ficar jogando merda (devo dizer dejetos? devo dizer excrementos? 
a maior parte das gentes não sabe o que é isso) nos rios, nem ficar cagando 
(perdão, defecando) nos mares, nem as empresas podem ficar jogando venenos, 
e agrotóxicos e petróleo, e a cada dia você ouve e lê notícias de que tudo isso 
continua sem parar... gente! É demais! E a cada dia você Iê e ouve e vê na 
televisão que encontraram toneladas de cocaína, dez toneladas hoje, dez 
toneladas amanhã... e por que não deixam que a cocaína role por aí? Quem 
quiser se foder que se foda. Não há os que bebem? Os que fumam? Dá cirrose? 
Dá câncer? Fica louco? Todo mundo sabe disso. As pessoas querem se matar? 
Que se matem. Há até um poema de Pessoa: “Se te queres matar, por que não te 
queres matar? Ah, aproveita! que eu, que tanto amo a morte e a vida, se ousasse 
matar-me, também me mataria... ah, se ousares, ousa!”. Agora o chato é quando 
você não quer e te obrigam. O chato é jogarem toda a bosta nos rios que são do 
Planeta e você mora nele, o chato seria me obrigarem a cheirar cocaína ou a 


beber ou a fumar ou a dar um tiro no ouvido. Outra coisa, isso dos cassinos, por 
exemplo, é uma grana preta, por que não abrem o jogo? Todas as praias do 
Nordeste com lindos cassinos, dólares em penca pagando nossas dívidas. Se o 
cara quer jogar, gente, ele vai jogar até em Timbuctu, mas vai jogar mesmo! E 
por que não joga aqui? Teríamos estradas, água em cascatas no Nordeste, e não 
só os poços do senhor Inocêncio... Grana, minha gente, grana salva tudo! E mais: 
todo mundo não sabe que a Aids tá matando? E não há milhões de idiotas o 
tempo todo fornicando? A cabeça de cima ninguém usa... e mais: todos os 
negócios não são feitos em dólares? E porque não dolarizam a economia? Por 
que o tempo todo escondendo o sol com a peneira? (Minha avó também falava 
isso do sol com a peneira). As grandes companhias não são uma mamata 
deficitária? Já não se sabe que só privatizando é que dá certo? E por que não 
privatizam logo e acabam com isso? O que há afinal por detrás de tudo que não 
se sabe? O FMI não manda na gente? Manda, gente, manda. E por que não 
falamos logo a língua inglesa e ficamos insistindo nessa besteira de nóis vai nóis 
fica (que é a língua que se fala mesmo), e os americanos nos adotam (uff! que 
alívio!), e a gente não precisa mais falar nem escrever, e eu ficaria aqui de 
barriga pra cima ouvindo os passarelhos, falando telepaticamente com os meus 
cães para gáudio dos meus vira-latas e dos meus adentros, estes sim, fartos de ler 
e ouvir e depois falar e escrever sobre notícias recorrentes de um mundo inteiro 
pestilento e demente. Bye bye. Tô indo. Na verdade fiquei. Mas tô pirando. 


(segunda-feira, 14 de junho de 1993) 


O QUANTO A VIDA É LÍQUIDA 


Atenção: ouvi às quatro da matina, através da Central Brasileira de Notícias 
(CBN), que, em Rondônia e no Acre, quinhentas mil meninas de doze a catorze 
anos são vendidas como prostitutas aos garimpeiros. Se forem virgens, valem 
vinte milhões de cruzeiros reais. O preço das não virgens não foi dito. Se 
adoecem, são em seguida assassinadas. Fiquei em estado catatônico. Ainda 
estou. Pausa longa. Segundo os astrólogos, no meu mapa astral há a chamada 
“trindade da alma”, e isso quer dizer que eu recebo no peito, como um soco, as 
múltiplas dores do mundo. E por isso, de dor e de compaixão, posso em 
seguidinha morrer. E para morrer “esquecendo”, resolvi beber além do que já 
bebo, e como vou ficar bebendo algum tempo (porque o teor da notícia lá de 
cima é insuportável e sinistro), esta crônica e mais algumas serão dedicadas às 
minhas “Alcoólicas”, e vocês terão a chance de ler alguns dos mais belos 
poemas da língua. Boa noite. Aí vão os primeiros três: 


I 


a Jamil Snege 


É crua a vida. Alça de tripa e metal. 

Nela despenco: pedra mórula ferida. 

É crua e dura a vida. Como um naco de víbora. 
Como-a no livor da língua 

Tinta, lavo-te os antebraços, Vida, lavo-me 

No estreito-pouco 

Do meu corpo, lavo as vigas dos ossos, minha vida 
Tua unha plúmbea, meu casaco rosso 

E perambulamos de coturno pela rua 

Rubras, góticas, altas de corpo e copos. 

A vida é crua. Faminta como o bico dos corvos. 
E pode ser tão generosa e mítica: arroio, lágrima 


Hl 


HI 


Olho-d'água, bebida. A vida é líquida. 


Também são cruas e duras as palavras e as caras 
Antes de nos sentarmos à mesa, tu e eu, Vida 

Diante do coruscante ouro da bebida. Aos poucos 
Vão se fazendo remansos, lentilhas-d"água, diamantes 
Sobre os insultos do passado e do agora. Aos poucos 
Somos duas senhoras, encharcadas de riso, rosadas 
De um amora, um que entrevi no teu hálito, amigo 
Quando me permitiste o paraíso. O sinistro das horas 
Vai se fazendo tempo de conquista. Langor e sofrimento 
Vão se fazendo olvido. Depois deitadas, a morte 

É um rei que nos visita e nos cobre de mirra. 
Sussurras: ah, a vida é líquida. 


Alturas, tiras, subo-as, recorto-as 

E pairamos as duas, eu e a Vida 

No carmim da borrasca. Embriagadas 
Mergulhamos nítidas num borraçal que coaxa. 
Que estilosa galhofa. Que desempenados 
Serafins. Nós duas nos vapores 

Lobotômicas líricas, e a gaivagem 

Se transforma em galarim, e é translúcida 

A lama e é extremoso o Nada. 

Descasco o dementado cotidiano 

E seu rito pastoso de parábolas. 

Pacientes, canonisas, muito bem-educadas 
Aguardamos o tépido poente, o copo, a casa. 
Ah, o todo se dignifica quando a vida é líquida. [18] 


(segunda-feira, 21 de junho de 1993) 


LiQUIDIFICA O MUNDO! 


Releio Ionesco, O solitário. É a estória de um homem que recebe uma herança 
e começa a beber. Mas não é isso, é lindo! E eu que não recebi nenhuma por 
esses dias, tenho bebido sim. E que quentura, que delícia, que êxtase, à 
tardezinha (quando o sol já se pôs), tomar aquele encantado-maravilha, aquele 
dourado, ainda que sozinha. Dizem que não é bom beber sozinho. Besteira. Você 
vive, bebe e morre sozinho. Porque você nunca sabe do verdadeiro rosto de 
ninguém. Todos com suas meigas, neutras ou duras máscaras... Aquele ali ama o 
teu verso? Mentira, te vê como uma anódina ovelha velha, antegoza teu pelo, tua 
lã e sonha com o dele próprio casaco de inverno... Beber sozinho é bom, mas 
com cães ao lado, porque esses sim, têm a cara que têm. Focinho e bicudez. E 
tanta ternura. Ontem morreu Coli Ronquinha, uma dulcíssima cadela. A cada 
noite, ao meu lado, eu lhe dizia muda o que Bem Johnson dizia para Célia: 
“Drink to me, onely, with thine eyes, and 1 will pledge with mine”, e isso quer 
dizer: “Bebe comigo apenas com teus olhos, e de penhor dar-te-ei os meus”. E aí 
vão mais três Alcoólicas para os amantes da Vida que é a Poesia. Boa noite. 


I 


E bebendo, Vida, recusamos o sólido 

O nodoso, a friez-armadilha 

De algum rosto sóbrio, certa voz 

Que se amplia, certo olhar que condena 

O nosso olhar gasoso: então, bebendo? 

E respondemos lassas lérias letícias 

O lusco das lagartixas, o lustrino 

Das quilhas, barcas, gaivotas, drenos 

E afasta-se de nós o sólido de fechado cenho. 
Rejubilam-se nossas coronárias. Rejubilo-me 
Na noite navegada, e rio, rio, e remendo 
Meu casaco “rosso” tecido de açucena. 


Se dedutiva e líquida, a Vida é plena. 


H 


Te amo, Vida, líquida esteira onde me deito 
Romã baba alcaçuz, teu trançado rosado 
Salpicado de negro, de doçuras e iras. 

Te amo, Líquida, descendo escorrida 

Pela víscera, e assim esquecendo 

Fomes 

País 

O riso solto 

A dentadura etérea 

Bola 

Miséria 

Bebendo, Vida, invento casa, comida 

E um Mais que se agiganta, um Mais 
Conquistando um fulcro potente na garganta 
Um látego, uma chama, um canto. Ama-me. 
Embriagada. Interdita. Ama-me. Sou menos 
Quando não sou líquida 


HI 


Vem, senhora, estou só, me diz a Vida. 

Enquanto te demoras nos textos eloquentes 

Aqueles onde meditas a carne, essa coisa 

Que geme sofre e morre, ficam vazios os copos 

Fica em repouso a bebida, e tu sabes que ela é mais viva 
Enquanto escorre. Se te demoras, começas a pensar 

Em tudo que se evola, e cantarás: como é triste 

O poente. E a casa como é antiga. Já vês 

Que te fazes banal na rima e na medida. 


Corre. O casaco e o coturno estão em seus lugares. 
Carminadas e altas, vamos rever as ruas 
E como dizia o Rosa: os olhos nas nonadas. 


Como tu dizes sempre: os olhos no absurdo. 
Vem. Liquidifica o mundo 


(segunda-feira, 28 de junho de 1993) 


For ATINGIDO? 


Com estes três poemas terminam minhas Alcoólicas. Ao todo foram nove. 
Quando os escrevi não bebi uma só gota. Algum gaiato dirá: bebeu milhares. 
Não. E espero que alguns “raros” tenham compreendido que é de uma outra 
embriaguez, de um fervor descomedido, o roteiro voluptuoso destes versos. É 
triste explicar um poema. É inútil também. Um poema não se explica. É como 
um soco. E, se for perfeito, te alimenta para toda a vida. Um soco certamente te 
acorda e, se for em cheio, faz cair tua máscara, essa frívola, repugnante, 
empolada máscara que tentamos manter para atrair ou assustar. Se pelo menos 
um amante da poesia foi atingido e levantou de cara limpa depois de ler minhas 
esbraseadas evidências líricas, escreva, apenas isso: fui atingido. E aí sim vou 
beber, porque há de ser festa aquilo que na Terra me pareceu exílio: o ofício de 


poeta. 


I 


H 


Mandíbulas. Espáduas. Frente e avesso. 

A Vida ressoa o coturno na calçada. 

Estou mais do que viva: embriagada. 

Bêbados e loucos é que repensam a carne o corpo 
Vastidão e cinzas. Conceitos e palavras. 

Como convém a bêbados grito o inarticulado 

A garganta candente, devassada. 

Alguns se ofendem. As caras são paredes. Deitam-me. 
A noite é um infinito que se afasta. Funil. Galáxia. 
Líquida e bem-aventurada, sobrevoo. Eu, e o casaco rosso 
Que não tenho, mas que a cada noite recrio 

Sobre a espádua. 


O casaco rosso me espia. A lã 

Desfazida por maus-tratos 

É gasta e rugosa nas axilas. 

A frente revela nódoas vivas 

Irregulares, distintas 

Porque quando arranco os coturnos 

Na alvorada, ou quando os coloco rápida 
Ao crespúsculo, caio sempre de bruços. 
A Vida é que me põe em pé. E a sede. 

E a saliva. A língua procura aquele gosto 
Aquele seco dourado, e acaricia os lábios 
Babando impudente no casaco. 


E bom e manso o meu casaco rosso 
Às vezes grita: ah, se te lembrasses de mim 
Quando prolixa. Lava-me, Hilda. 


HI 


Se um dia te afastares de mim, Vida — o que não creio 
Porque algumas intensidades têm a parecença da bebida — 
Bebe por mim paixão e turbulência, caminha 
Onde houver uvas e papoulas negras (inventa-as) 
Recorda-me, Vida: passeia meu casaco, deita-te 
Com aquele que sem mim há de sentir um prolongado vazio. 
Empresta-lhe meu coturno e meu casaco rosso: compreenderá 
O porquê de buscar conhecimento na embriaguez da via 
[manifesta. 
Pervaga. Deita-te comigo. Apreende a experiência lésbica: 
Estilhaça a tua própria medida. [19] 


(segunda-feira, 5 de julho de 1993) 


DEcCoLA OU DEGOLA 


Daqui a dois dias é o dia 14 de julho, data oficial para as comemorações da 
Revolução Francesa. Eu fui qualquer um na Revolução Francesa, posso até ter 
sido aquele velho leão que, no Jardin-des-Plantes, sobreviveu ao terror, mas era 
cutucado, escarnecido e cuspido só porque era o “rei” dos animais, “criatura da 
realeza”. Ficou só pele e osso e cheio de sarna e feridas, mas ficou vivo. Posso 
sim ter sido esse leão, tenho muito a ver com bicho, mas aí eu não teria essa 
mancha vermelha na minha nuca, mancha de nascença, e às vezes penso que 
deve ter sido a marca daquilo, da “machine” do doutor Guillotin, “invenção que 
conjugasse horror repressivo e eficácia indolor”, segundo recomendação de 
Marat. 

Outra coisa: por algum motivo minha mãe sabia a data em que fui concebida: 
dia 14 de julho. E mais: sempre tive verdadeiro pânico-fascínio de ler sobre a 
Revolução Francesa, mas sempre acabava lendo e ficava gelada e tremia, mas 
lia. Certamente não fui a rainha nem Robespierre nem Danton, muito menos 
Camille Desmoulins. Deste último, há quatro anos tenho um livro notável: Eu 
sou Camille Desmoulins, escrito por Hermínio C. Miranda e o jornalista Luciano 
dos Anjos. Luciano submeteu-se a várias sessões de regressão de memória, 
realizadas por Hermínio, e o resultado foi espantoso: a vida inteira de Camille 
Desmoulins nos seus mínimos detalhes. Tenho certeza da vida depois da morte, 
não me perguntem por quê, mas sei que ela existe. E também não me importo 
com aquele sorriso alvar, meio abestado dos metidos a doutores (“Livrai-me dos 
abestados e dos atoleimados”), mas a física do futuro, daqui a alguns anos, será 
toda virada do avesso, e dimensões desconhecidas e invisíveis (e nem por isso 
menos reais) para nós hão de se fazer nítidas e matematicamente rigorosas e 
belas. 

Se você desconfiar, leitor, que foi o leão (aquele lá de cima) ou um valete do 
rei ou um ministro ou um joão-ninguém durante a Revolução Francesa e tiver o 
tal pânico-fascínio semelhante ao meu, procure encontrar o livro: Eu sou Camille 
Desmoulins — A Revolução Francesa revelada por um dos seus líderes, de 


Hermínio Corrêa de Miranda e Luciano dos Anjos, Editora Arte e Cultura Ltda., 
1989, Caixa Postal 100.285, CEP 24.001, Niterói, Rio de Janeiro. 

Já pensou que aventura-desventura essa de viver infinitas vidas e deduzir que a 
vida é sim uma delirante ideia criativa e por isso ninguém pode definitivamente 
morrer? 


O poeta é sempre um profeta. Há muito eu me disse: 


Em direção a muitas vidas 
Muitas mortes 
Meu caminho de agora. 


P.S.: Sem pretender sutis analogias entre a época pré-revolucionária francesa e 
a atual, neste nosso Brasil, destaco a opinião de um dos violentos teóricos 
daquele período: “A única propriedade é a existência, e é preciso comer a 
qualquer preço.” 


(segunda-feira, 12 de julho de 1993) 


DEIXOU DE SER MICO? 


E se eu ficar lúdica, pastosa, permissiva, sonora, casta e contundente e não 
disser mais nada congruente, se eu ficar esmolando pelas ruas, lúcida 
espirocando, se eu levitar enquanto sobre o meu texto tu flutuas, se eu disser que 
aos cinco anos de idade aquela prodigiosa Simone Weil (informe-se) sentindo 
frio depois do banho disse ao seu próprio corpo e diante de sua perplexa 
mãezinha: “Tu tremes, carcaça?”, o que tu sentirias? O que é o insólito, o 
imponderável, o hórrido? O que é ser feito de carne, hem, gente? O que quer 
dizer coisa, pensar, acontecer? Como é o teu tempo? O que é o Tempo? E antes e 
depois? É obsceno dizer pústula? E salário mínimo, também? E fruta? E maçã, 
com aquele rego do meio? E boca? E fome? E fora de cena, é obsceno ficar? E 
ser velho e disforme e verrugoso, ainda é ser? E ser uma jovem mula acariciante, 
mulher, loira ou crioula, é ser o quê? E se dividissem o país em vinte e três 
países e contratassem um milhão de japoneses, tudo aqui não ia ser do cacete e 
crescer? O que é isso de sonhar escombros como parece ser o sonho de todos os 
ministros, e chupar o dedão do pé dos banqueiros todos como sói acontecer a 
múltiplos políticos, o que é isso, hem, de em sendo assim não ser? O que é isso 
que tá acontecendo que mandam a gente esquecer tudo o que ele escreveu de 
bonito? Será o Fernando ou o Benedito? Ah, Benedito, eu gosto tanto do teu 
Renascer. !20] Ah, Fernando, eu gostava tanto de te ler... E o que será isso, triste, 
de ter que morrer? E matar então, que descabido! E não ter cabimento, o que é? 
Vem de cabide e lamento? O que é? É o choro do armário o tempo todo em pé? 
E o Homem ficou melhor porque leu ortodoxamente começo, meio e fim de sua 
própria História? E terno gravata dólar, só por isso deixou de ser mico? Deixou? 
E o átomo a Bomba a Bósnia o Infinito... Descreva o oco, um ponto torto, a 
bilha. O que é estar vivo? E você sabe que o morto fervilha? 


(segunda-feira, 26 de julho de 1993) 


ME EMPRESTA A SUA “9 MILÍMETROS”? 


Um dos caras que assassinou aqueles coitadíssimos meninos lá na Candelária 
fez uma bela orgia antes. Mulheres, bebidas, sauna. Só depois fez aquilo. 
Continuo catatônica. Vocês não? E o tal espermicida humano onde está? Em São 
Paulo um rapazinho chamado Robson foi linchado por outros vinte menores, a 
pauladas e canos de ferro. A cabeça voou pelos ares, naturalmente. 

Arthur Koestler: “Algo saiu errado em algum lugar durante os últimos estágios 


minhas, porque quando leio ou escuto “Homo sapiens” fico rindo três horas atrás 
da porta). “E que existe uma falha, algum erro de construção potencialmente 
fatal, ocorrido em nosso equipamento original — mais especificamente nos 
circuitos do nosso sistema nervoso — que explicaria o traço de paranoia que 
perpassa toda nossa história. Os mais intuitivos diagnosticadores — os poetas — 
jamais cessaram de nos afirmar que o homem é ruim e sempre foi assim. Mas os 
antropólogos, os psiquiatras e os estudiosos da evolução não levam os poetas a 
sério e continuam inabaláveis diante da evidência que lhes salta aos olhos.” 
Amado Koestler. No fim da vida, muito doente e sem esperanças, matou-se. A 
mulher o acompanhou. 

Quanta gente impressionante que se mata, não? Virginia Woolf atirou-se no rio. 
Mais especificamente no rio Ouse. Encheu os bolsos de pedra e foi-se. Van 
Gogh, o deslumbrante, um tiro no peito... E falando em Van Gogh, outro dia fui 
à farmácia procurar uma pasta de dentes para fumantes, e atrás do balcão tava 
sentado um homem tão triste que resolvi brincar um pouco e perguntei sorrindo: 
cê não tem uma pasta de dentes pra clarear? e arreganhando os meus: olhe, eles 
estão sobre o amarelo Van Gogh (e nesse pedaço eu ri), e por isso etc. etc. O 
homem triste fez uma cara louquésima, esbugalhou, rosnou agressivo: que gog? 
que gog? que cê qué, dona? Aí eu disse: o Gogh dos girassóis, aqueles lindos 
amarelos, aquele Gogh da cadeira, aquele que pintou aquela cadeira que 
ninguém nunca viu de tão fabulosa, aquele... O homem triste ficou bem mais 
louco (a tristeza tem muito a ver com a loucura e com o demo, dizem que o 
demo é triste) e esganiçou: não sei quem é gog não sua louca, sai, sai! Saí 


ventando com os meus amarelos. Gosto tanto de amarelo, de fúcsia também, mas 
eu queria ser toda vermelhusca! De cólera e paixão. Alguns dizem sim que eu 
sou vermelha, mas eu mesma me vejo bege, e triste e pálida e louca sim. Gente, 
como a gente faz pra não dar um tiro no dedo mindinho, hein? E uma facada no 
peito? Aquela “só dói quando eu rio”. 

Como a gente faz pra vida não doer tanto? Como a gente faz pra morrer no 
laguinho, bossa Ofélia, rodeada de flores, sem antes ser devorada pelas piranhas? 
Como a gente faz pra acabar com a tal Evolução, com suas químicas, seus tubos, 
suas alquimias, seus espiroquetas, todo esse salseiro que é o Planeta? Tô mal, to 
mouse, to Mauss, mais pra rato que pra antropólogo. Bom dia. 


(segunda-feira, 2 de agosto de 1993) 


BATE-PAPO COM O CHEFE 


Norbert Wiener (informe-se), aos oito anos de idade, já era considerado um 
gênio, e lia às escondidas os ensaios que os psicólogos escreviam a seu respeito. 
Aos dezesseis era doutor em Ciências e aos vinte redigiu sozinho uma 
enciclopédia de trinta e cinco volumes. Nasceu no século XX e morreu em 
meados de 1970. Pois bem. Tenho certeza de que ele, criança, nunca teve a 
audiência que esse menino bobo tem, esse tal de Jordi, cantando gugu dadá babá, 
e tirando meleca do nariz e grudando a meleca na mesa. Que é isso, gente? Que é 
isso? É um boi peidando? É um fiofó parindo um fedelho lindo? É um peru 
rosnando? E quem sabe se eu, também, não posso ter um dia uma audiência 
régia? Vamo vê a veia escrevê? Vamo vê a veia pitá? Vamo vê a veia bebê? 
Vamo vê a veia morrê de tanto se espantá? E eu com uma espingarda de prata 
atirando nos que me roubam palavras, eu velhíssima claudicando e dando 
bengaladas, eu armada até os dentes, amarga amarga, eu maga, dialogando com 
o Louco lá de cima: 


tá puxando um ronco, Meu? 
tô sim, por quê? 
não tá ouvindo nada, não? 
uns urros uns uivos uns berros uns gemidos 
é aqui da Terra, ó Cara Escura, é gente sofrendo 
é ainda a Bósnia, é? tô mais preocupado com os textos de 
[Boscovitch que tão por lá. 
é do Brasil, dotô, que eu tô falando, lembra? 
aquele do céu de anil? 
esse! esse! 
aquele das bundas, da bola, da ladroeira, da coca, do Collor? 
o Collor já caiu 
caiu, é? aquele bonitão? 
beleza é bobagem, né Alteza? 
nem sempre, filha, nem sempre 


Vinicius tá por aí? 
passou por mim, agora tá por lá 
por lá onde? 
no mundo da Poesia, das verdades eternas, e isso não é 
[comigo 
é não? 


E aí o Cara Escura começou a rugir, fez alguns gestos crispados no nada, de 
pardo ficou romã, depois escarlate, e ouvi algumas frases emboladas, outras 
empoladas, ouvi principalmente soltas palavras: “córtex”, “asneira”, 
“hipotálamo”, “mitocôndrias”, “livre-arbítrio o baralho”, “esquizofisiologia”, 
“babá gugu dadá...” e então fiquei besta vendo o Rubicundo cair babando na sua 
cesta. As últimas palavras foram: Brasil, é? Errei de novo! 


(segunda-feira, 9 de agosto de 1993) 


Tô só 


Vamo brincá de ficá bestando e fazê um cafuné no outro e sonhá que a gente 
enricô e fomos todos morar nos Alpes Suíços e tamo lá só enchendo a cara e só 
zoiando? Vamo brincá que o Brasil deu certo e que todo mundo tá mijando a céu 
aberto, num festival de povão e dotô? Vamo brincá que a peste passô, que o HIV 
foi bombardeado com beagacês, e que tá todo mundo de novo namorando? 
Vamo brincá de morrê, porque a gente não morre mais e tamo sentindo saudade 
até de adoecê? E há escola e comida pra todos e há dentes na boca das gentes e 
dentes a mais, até nos pentes? E que os humanos não comem mais os animais, e 
há leões lambendo os pés dos bebês e leoas babás? E que a alma é de uma 
terceira matéria, uma quântica quimera, e alguém lá no céu descobriu que a 
gente não vai mais pro beleléu? E que não há mais carros, só asas e barcos, e que 
a poesia viceja e grassa como grama (como diz o abade), e é porreta ser poeta no 
Planeta? Vamo brincá 


de teta 

de azul 

de berimbau 

de doutora em letras? 


E de luar? Que é aquilo de vestir um véu todo irisado e rodar, rodar... 
Vamo brincá de pinel? Que é isso de ficá loco e cortá a garganta dos otro? 
Vamo brincá de ninho? E de poesia de amor? 


nave 
ave 

moinho 

e tudo mais serei 

para que seja leve 
meu passo 

em vosso caminho. !21l 


Vamo brincá de autista? Que é isso de se fechá no mundão de gente e nunca 
mais ser cronista? Bom dia, leitor. Tô brincando de ilha. 


(segunda-feira, 16 de agosto de 1993) 


Qui CÊ DISSE? 


Jota, porque você não desenha alguém desesperado, arrancando os cabelos, e 
eu invento o roteiro? Esse alguém pode estar sentado manhãzinha no galinheiro 
e descobre que Deus é aquele frango ali, magrelo e depenado, ciscando ávido, e 
depois de descobrir isso, esse alguém rola no chão e baba e baba e estertorando 
come o frango inteiro. Teve um insight. Por falar nisso de comer frango cru, 
contaram-me que um dos meninos metralhados lá na Candelária, tinha o apelido 
de “Gato” porque adorava comer gatos crus. O depoimento foi do tio dele. Disse 
o tio que o “Gato” era um bom menino, só tinha essa esquisitice de esfolar gato e 
comer ali e assim mesmo, à la cru. Que gentes que são as gentes, não? Gente que 
metralha, gente que come gatos crus, gente que degola crianças e mulheres, 
gente que come gente, há tantas obtusidades inacreditáveis no Planeta. Pois não 
há até um PC com o dom da ubiquidade? Vão acabar fazendo um caminho 
sagrado, PC passou por aqui, e hão de vender patuás, escapulários, santinhos, 
porque é coisa de santo isso de estar no Caribe, em Quito e ao mesmo tempo no 
Chile... e o Chile é tão estreitinho pro PC gordão... Ó delícia isso de ser tão rico 
e ladrão e invisível pra polícia! 

Ah, como eu queria entender as platitudes verbais (desses todos da área do 
poder) que eu leio a cada dia nos jornais! Queria entender esses porquês que a 
gente nunca entende... Por exemplo: por que é de hábito das “otoridade” deixar 
apodrecer coisa que é de comer? Toneladas de feijão, arroz e milho, e o povão 
lambendo paralelepípedo... Cadeia existe pra quê, hein, gente? Pra aquela garota 
que roubou um pão? 

Jota, desenha o silêncio, a boca fechada, um poeta sem palavras. E uvas e 
vindimas ao invés de na Mesopotâmia a maçã assassina, e nós todos sem pecado 
e sem serpente, nós dionisíacos apenas no jardim da frente, e atrás, no quintal 
alecrim, azedinha, arruda, artemísia e muitas galinhas. Também é bom ser 
simples, é bom ter nada, dormir sem desejar, não ser poeta, ser mãe se não puder 
ser pai. Pai é melhor. Tem a ver pouco com o todo. Camille Paglia define o 
esperma assim: “Um ranho de detrito”. Chato, não? As feministas radicais vão 
adorar: que é seo bobo? Cê é só um ranho! 


E como é que a partir de um frango lá de cima eu cheguei até aqui? Existem as 
chamadas “evidências tardias”, no dizer de um filósofo. Quem sabe se mais tarde 
vamos compreender roteiros insuspeitados, atalhos que parecem dar no nada e 
eis que de súbito aparece a casa. A nossa. E muito muito velhinha, vou 
compreender que a partir de um frango ávido, ciscando no galinheiro 
manházinha (ó Jota, desenha o frango?) eu afinal compreendi. TÔ ficando zen. 
Amanhecendo. “Tu quoque”, leitor, bom dia, solta a franga! A vida é uma 
armadilha. 


(segunda-feira, 23 de agosto de 1993) 


CULTURA DO PAÍS? FIOFÓ DE SAPO 


Seguinte: aqueles intelectuais, escritores e artistas que dizem amar até a crua as 
massas, mentem. Outro dia, ligando de repente a televisão, vejo moçoilas 
ensandecidas se esgoelando totalmente histéricas diante de cantores patetas, e só 
se viam bocas torcidas e línguas porejando, e desmaios, e outras mongóes 
amparando a doidésima relinchando. Depois, se entrar uma bronha pelo meio 
das pernas, vai ser aquele salseiro pro pai pra mãe pra polícia. Experimente 
colocar uma música do deslumbrante compositor Almeida Prado e a negada irá 
naturalmente se levantar e preferir as privadas e seus dísticos memoráveis nas 
paredes: “Um milhão de mosquitos não podem estar errados, como também teu 
bocado”... Que vergonha que dá ver jovens mulheres tão cretinizadas! E o outro, 
pelo amor de Deus, com sua execrável “amada amante”! E as pausas e os 
silêncios entre versos tão songo-mongos, pausas e silêncios que, por favor, só 
num Bergman seriam admissíveis. E a gritaria, a cólera de todos os atoleimados 
quando se toca nisso! Cê até pode ser linchado! Como é patética a ignorância. 
Como é patética a massa grotesca. Mas aí penso na Alemanha, um povo 
cultíssimo, e aconteceu e continua acontecendo toda aquela selvageria insana 
que é o nazismo. E aí penso na Inglaterra e vejo morte, violência e crueldade nos 
jogos de futebol exatamente como aqui. E aí penso na Holanda e vejo duzentos 
holandeses impassíveis deixando morrer afogada uma menina, só porque é 
marroquina. Não dá mais nem pra escolher o bom selvagem, a vida “simpres” e 
ir viver nas tabas nas malocas, porque aí te degolam, e nunca mais te encontram, 
nem corpo nem cabeça. E as criancinhas que estão ficando diminuídas com 
uchas e élicas, e helicópteros cor-de-rosa voejando sobre as baixinhas acéfalas... 
Êta mundão! Pensar que gênios morreram obscuros e esquecidos... Pensar que 
tivemos um Jorge de Lima, um Mário Faustino, tão admiráveis e nunca lidos... 
Se você perguntar a alguém quem são, se for um homem há de coçar os bagos e 
dizer sei não, se for mulher há de coçar a xota, bocejar e babar no blusão. 

Outra coisa: chacinas medonhas, quadrilhas paranoicas vinculadas às artes 
marciais... Arte marcial é coisa que só dá certo no Japão. Aqui, é coisa que tem a 
ver com machismo e culhões, lá tem tudo a ver com austeridade, ascese, 


disciplina, controle da mente e do coração. Ensinar artes marciais sem um 
contexto rigoroso de intenções é como ensinar um tigre a ser tigre o tempo 
inteiro, sem pausa nem pra dormir nem pra beber, só rugir e caçar. Bom dia, 
moçoilo. Liga aí a tua televisão e aproveita pra depená o sabiá, vendo ganir 
salivosas, as mocinhas babando verde-amarelo no blusão. É... gente... Como 
dizia Alain (informe-se): “A futilidade é um estado violento.” 


(segunda-feira, 30 de agosto de 1993) 


DE RERUM NATURA (DA NATUREZA DO RÉU) 


coisas extravagantes: você não é suficientemente pulha pra eu deitar com 
você. 

coisas piradas: um cão com asas aportando na tua janela e falando: alô, 
negada! (principalmente se você estiver sozinho). 

coisas sutis: meu Deus!!! cê tá velha!!! 

cosas del amor: qué ficá em cima ou embaixo? 

coisa polêmica: “bem-aventurados os pobres de espírito, porque deles é o 
reino dos céus.” E a louca aqui, morre afogada? 

coisas de arrepiar: “o sexo é do corpo e o corpo é da morte.” 

coisas porcas: a gente nascendo entre fezes e urina. 

coisas ilusórias: e depois se achando caralhal e até divagando sobre o 
intemporal. 

coisas que eu amo: meus cachorros, meus gamos. 

coisas de Baudelaire: amamos tanto mais as mulheres quanto mais estranhas 
elas nos parecem. Gostar de mulheres inteligentes é um prazer de pederastas. 
mim!). 

cosas locas: eu cegueta, confundindo leão com capeta. 

coisas admiráveis: bandeira desfraldada, bichona! 

coisas factíveis: levar cem pimpolhos pra defecar no salão do governador, tu 
quoque defecando, e gritar: isto sim é um ato político, excelência! 

cosas del bandonéon: corrientes três quatro ocho 

coisas da xota preta: credo, não tô enxergando. 

coisa de macho: e precisa? 

coisas que caem: dentes tetas nádegas e berimbau. E cruzeiros reais, 
naturalmente. E maçãs, lógico. 


tragicismos: 
(cena rápida) 


uma perna cintilante de penduricalhos, os cabelos duros e dourados 
apontando o alto, morta, na viela vazia. E os “de menor” chegando e 
olhando. E os “de maior” gritando lá dentro entre as panelas: “Carma, 
pessoar! não gasta munição! a dona já tá morta!”. E agora a polícia chegando 
e acabando com meio quarteirão (câmara focalizando na falecida os 
penduricalhos no rego dos seios). 
ela: muito russo, né bem? 
ele: cê aaacha!?!? 


(domingo, 6 de setembro de 1993) 


CRONISTA: FILHO DE CRONOS COM ISHTAR 


Uma das coisas que eu mais admiro em alguém é o humor. Nada a ver com a 
boçalidade. Alguns me pedem crônicas sérias. Gente... o que fui de séria nos 
meus textos nestes quarenta e três anos de escritora! Tão séria que o meu querido 
amigo, jornalista e crítico José Castello escreveu que eu provoco a fuga insana, 
isto é, o cara começa a me ler e sai correndo pro funil do infinito. Tão séria que 
provoco o pânico. E nestas crônicas o que eu menos desejo é provocar o 
pânico... Já pensaram, a cada segunda-feira, os leitores atirando o jornal pelos 
ares e ensandecendo? Já pensaram o que é isso de falar a sério e dizer por 
exemplo: que é isso, meu chapa, nós vamos todos morrer e apodrecer (ainda bem 
que não é apodrecer e depois morrer, o lá de cima foi bonzinho nesse pedaço), tu 
não é ninguém, meu chapa, tudo é transitório, a casa que cê pensa que é sua vai 
ser logo mais de alguém, tu é hóspede do tempo, negão, já pensou como vai ser 
o não-ser? Tá chateado por quê? Tu também vai envelhecer; ficar gling-glang e 
morrer... (há belas exceções, como o Bertrand Russell fazendo comício aos 
noventa, mas tu não é o Bertrand Russell). Até o Sartre, gente, inteligentíssimo, 
ficou na velhice se mijando nas calças e fazendo papelão... Se todo mundo 
pensasse seriamente no absurdo que é tudo isso de ser feito de carne, mas 
também olhar as estrelas, de ter um rosto, mas também ter aquele buraco fétido, 
se todo mundo tivesse o hábito de pensar, haveria mais piedade, mais 
solidariedade, mais compaixão e amor. 

Mas quem é que vocês conhecem que pensa? As mães que nos colocaram no 
planeta pensaram? Claro que não. Na hora de revirá os óinho ninguém pensa. Só 
seria justificável parir se o teu pimpolho fosse imortal e vivesse à mão direita 
Daquele. Mas o teu pimpolho também vai morrer e apodrecer não sem antes 
passar por todos os horrores do planeta. Tá jogando fora o jornal, benzinho? 
Então vamos brincar de inventar uma nova semântica: 


Semântica — Antologia do sêmen 
Solipsismo — Psiquismo solitário 
Hipérbole — Bola grande 


Xenofobia — Fobia de Xenos 

Ligadura — Liga das Senhoras Católicas 

Ânulo — Filete colocado por sob o bocel da cornija do capitel dórico 
Bocel — Corruptela de boçal 

Ânus — Pronúncia errada de anus (aves da família dos cuculídeos) 
Ku — Lua em finlandês 

Cou (Pronuncia-se cu) — Pescoço em francês 

Hipocampo — Campo de hipismo 

Proclamas — Alvoroço de amas 

Misantropia — Entropia do Méson Mi 

Democracia — Poder do demo 

Paradoxo — Oxiúros em estado de repouso (parado) 

República — Ré muito manjada 


Bom dia, leitor! Tá contente? 


Contente — Filho do ente do Heidegger (informe-se) com Cohn-Bendit 
(informe-se). 


(domingo, 13 de setembro de 1993) 


POESIA SEMPRE 


Aos amantes da Poesia transcrevo meu Moderato Cantilabe, seis poemas que 
fazem parte do meu Júbilo Memória Noviciado da Paixão, livro que não se 
encontra mais em lugar algum: 


I 


A ideia, Túlio, foi se fazendo 

Em mim. Era alta a lua, e aberta 

A porta escura da minha casa vazia. 
Te pensei. E na minha alma fez-se 
Um gosto licoroso, mordedura 


Mais doce do que a própria ventura 
De existir 

E te pensando foi subindo a lua 

E vivendo meu instante fui te vendo 
Da minha vida cada vez mais perto. 


A ideia, Túlio, redonda, esboçada 
Em azul, em ocre e sépia 
Era a tua vida em mim, circunvolvida. 


Hl 


E circulando lenta, a ideia, Túlio, 

Foi se fazendo matéria no meu sangue. 
A obsessão do tempo, o sedimento 
Palpável, teu rosto sobre a ideia 


Foi nascendo 


E te sonhei na imensidão da noite 
Como os irmãos no sonho se imaginam: 
Jungidos, permanentes, necessários 

E amantes, se assim se faz preciso. 


Tocar em ti. Recriar castidade 

Não me sabendo casta, ser voragem 
Ser tua, e conhecendo 

Ser extensão do mar na tua viagem. 


HI 


Ser nova e derradeira, recompondo 
Madrugada e manhã no teu instante. 
Ser tão extrema, Túlio, tão primeira 


Mais te valendo percorrer meu corpo 

Do que a matriz da terra. Tu me dirias: 
Louca, pastora do meu tempo, te demoraste 
Eterna. 


A ideia, Túlio, vai se fazendo rubra 
A medida que vou te refazendo. 


IV 


E quanto mais te penso, de si mesma 
Se encanta a minha ideia. Vertiginosa 
E tensa como a flecha, contente de ser viva 


Te procura 


Sagitário-algoz, homem-amor, teu nome 
Que é preciso esconder do meu poema. 


Te chamarás quem sabe, Rufus, Antonio 


Se outros olhos se abrirem sobre o verso. 
A justiça dos homens, essa trama imprecisa 


Me puniria a mim, me chamaria ilícita 
Se o verso se mostrasse com teu nome. 


A ideia, Túlio, essa ilha escondida 
E límpida, encantada, se faz prata 
Vive através de ti. Por isso brilha. 


E se parece a Mei, pequena estrela 
Viva na constelação de Sagitário. 
Vive dentro de ti, dupla grandeza 
O existir de agora, o céu em mim 


No meu viver de sempre, solitário. 


E de viver a ideia, de mim mesma 

Do rosto, dos cabelos, do meu corpo 
Dos amigos também, ando esquecida, 
Rodeiam-me sem rosto, me perguntam: 
E a ideia? E se vão apreensivos 

Pois dupla vida é o que vive o poeta: 
Entendimento e amor, duplo perigo. 


Aideia, Túlio, 
(resguarda-te do susto, não te aflijas) 
E na verdade tudo o que me resta. 


Vl 


Soergo meu passado e meu futuro 

E digo à boca do Tempo que os devore. 
E degustando o êxito do Agora 

A cada instante me vejo renascendo 


E no teu rosto, Túlio, faz-se um Tempo 
Imperecível, justo 

Igual à hora primeira, nova, hora-menina 
Quando se morde o fruto. Faz-se o Presente. 
Translúcida me vejo na tua vida 

Sem olhar para trás nem para frente: 
Indescritível, recortada, fixa. 


(segunda-feira, 20 de setembro de 1993) 


“(CASA DO PRAZER” 


Se eu escrevesse num outro jornal, um jornal fulero, e não neste querido 
Correio Popular, eu começaria assim esta minha crônica: alô, negada! Prazer 
não é só o fornicar, não é só cachaça, bunda, carnaval. Prazer não é só futebol, 
churrasquinho, cerveja e arrotar. Prazer pode ser Conhecimento. Triste é o país 
cujo maior ídolo do momento responde ao jornalista (quando este lhe pergunta 
se ele gosta de ler): “Não leio nada”. Foi essa a resposta de Romário. Triste é o 
país cujos habitantes são chamados lá fora de “bundeiros” porque cultuam 
traseiros. Triste é o país que está sempre de quatro para o Primeiro Mundo e não 
se enxerga dobrado, saqueado, dando sempre o buraco. Triste é o país cujos 
líderes cagam solenemente para a Cultura, zero vírgula zero três por cento de seu 
orçamento nacional. Triste é o país cujas crianças famintas não podem nem 
sequer pensar em ir à escola, e, drogadas, tornam-se assassinas e são 
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assassinadas. Triste é o país onde o povão aparece no vídeo, todo “anarfa”, “nóis 
vai?, “nóis fica”, a boca vazia, e no Congresso os líderes, títeres de suas próprias 
vaidades, se esmurram, boçaloides. 

Ah! Gente... há tanta tristeza e solidão demais dentro de todos nós. E como é 
bom descobrir dentro de um livro (por exemplo) teu outro eu, escuro ou solar, te 
dando as mãos! Aquele que escreve, se é um verdadeiro escritor, está inteiro ali, 
intenso, e sempre perguntando através de seus personagens: você já sentiu isso 
como eu? Já sentiu assim tão escuro, tão fosso, tão poço e tão dorido? Sentiu 
uma insólita esperança como esse que pensava que tudo se perdia? E se lendo, 
teu lado solar amanhece numa primeira poesia e súbito te descobres poeta e 
trovador? Que alegria de se saber alguém que se descobre novo! Você se dizendo 
inteiro outro, um outro que antes não se percebia! 

E porque há tanta solidão dentro de nós e tanta vontade de alegria, sugeri o 
nome de “Casa do Prazer” ao projeto cultural que dois amigos, Walter Amaral e 
Hillas Mariante, pretendem implantar aqui em Campinas. Sim senhores! Um 
conceito novo de prazer. Cursos de literatura, música, artes cênicas, artes 
pláticas. Colaborem com esse esplêndido projeto. Você que está só e algumas 
vezes sonha em dilatar o significado de sua vida, inscreva-se na “Casa do 


Prazer”. La você vai berimbar com a cabeça, ativar a tua serotonina (informe-se 
com seu neurologista), incendiar teus neurônios antes que eles morram de ócio, 
da mesquinhez do cotidiano, antes que você se torne definitivamente o 
sonâmbulo que você se adivinha. 


PS: Se você quiser se inscrever nos cursos da “Casa do Prazer” telefone para 
32-5179 — Avenida Monte Castelo, 427 — Jardim Proença. 


Ávidos de ter, homens e mulheres 

Caminham pelas ruas. As amigas sonâmbulas 
Invadidas de um novo a mais querer 

Se debruçam banais, sobre as vitrines curvas 

Uma pergunta brusca 

Enquanto tu caminhas pelas ruas. Te pergunto: 

E a entranha? 

De ti mesma, de um poder que te foi dado 

Alguma coisa clara se fez? Ou porque tudo se perdeu 
É que procuras nas vitrines curvas, tu mesma, 
Possuída de sonho, tu mesma infinita, maga, 

Tua aventura de ser, tão esquecida? 

Por que não tentas esse poço de dentro 

O incomensurável, um passeio veemente pela vida? 


Teu outro rosto. Unico. Primeiro. E encantada 
De ter teu rosto verdadeiro, desejarias nada. 


(segunda-feira, 27 de setembro de 1993) 


O ARQUITETO DESSAS ARMADILHAS 


Uma das coisas que mais me chateiam nisso de escrever crônicas é a quase 
obrigação de ser sempre pra cima, vivaz, alegrinha, ou então estar sempre em 
dia, na crista, notícias cintilantes... Ser sempre interessante como se todos 
fossem inteligentíssimos, profundos, finos, cultos, delicados... E se eu quiser 
falar do tempo do foda-se, da estupidez que grassa desmedida no país, do 
costumeiro engodo dos políticos em relação ao povo, se eu quiser perguntar sem 
parar, por exemplo, onde é que estão aqueles canalhas que roubaram bilhões e 
bilhões da Previdência, onde é que eles estão, hem? Estão nas suas celas, com 
seus bidês de ouro, jogando bilboquê com suas bolotas de diamante? Bilboquê é 
do tempo do foda-se, mas como roubar também o é, não peco por incongruência 
em minha crônica. E no mais profundo da crise, ao invés dos líderes se unirem 
para a reconstrução do país (reconstrução, sim, porque está tudo despencando 
nas águas da boçalidade), há cisões nos partidos, pavões abrindo seus leques e 
exibindo os feios dedões, perus enraivecidos regurgitando... Gente! O país não 
aguenta nem mais um ano se os homens inteligentes não se unirem sem 
ressentimentos, sem vaidades, sem egotismo, para levantá-lo! E o que é essa 
baboseira de nos empurrarem goela abaixo que toda polícia do mundo não 
encontra o senhor PC? Mas o que é? O homem é feito de matéria quântica? De 
neutrinos? Atravessa paredes, não tem massa e só é visto quando colide com 
algum alguém, como no caso do jornalista? Casa de cristais, é? Não era uma 
joalheria, não? Comprando o seu pinico de rubi? E vocês acham que alguém 
prende alguém que expele o verdinho por todos os buracos? Ah, como é bom ser 
rico, gordo e invisível! Ando cada vez mais pobre, mais magra e mais visível. 
Acho que todos nós. Ando mais triste também. Meu amigo Hillas Mariante, cada 
vez que me ouve dizer três palavras, dá suas retumbantes gargalhadas. Me 
emprestou trinta paus o outro dia, e eu fiquei besta quando ele disse sim, porque 
cem haviam dito não. É difícil alguém ajudar velhinhas pobres e ilustres. Ando 
procurando um Mecenas, mas acho que só houve aquele, o primeiro. Um amigo 
meu, muito rico, diz que artista não precisa de dinheiro, que quanto mais pobre, 
melhor a obra. Verdade, logo se matam. A obra fica. E hoje estou como Neruda 


quando dizia: “Puedo escribir los versos más tristes esta noche...”. Também eu. 
Aí vai: 


Vida da minha alma: 

Recaminhei casas e paisagens 
Buscando-me a mim, minha a tua cara. 
Recaminhei os escombros da tarde 
Folhas enegrecidas, gomos cascas 

Papéis de terra e tinta sob as árvores 
Nichos onde nos confessamos, praças. 
Revi os cães. Não os mesmos. Outros 

De igual destino, loucos, tristes, 

Nós dois, meu ódio-amor, atravessando 
Cinzas e paredões, o percurso da vida. 
Busquei a luz e o amor. Humana, atenta 
Como quem busca a boca nos confins da sede. 
Recaminhei as nossas construções, tijolos 
Pás, a areia dos dias 


E tudo que encontrei te digo agora: 
Um outro alguém sem cara. Tosco. Cego. 
O arquiteto dessas armadilhas. [22] 


Bom dia, leitor. E ainda que as janelas se fechem, é certo que amanhece. 


(segunda-feira, 4 de outubro de 1993) 


MENTIRA, ENGoDO, MORTE, HIPOCRISIA 


Porque eu vi na revista Veja, de 13 de outubro, fotografias apavorantes de 
somalis exibindo contentíssimos nacos de carne de soldados da ONU que ali 
estavam para lhes matar a fome... Porque eu vi o corpo de um soldado ser 
arrastado e a turba ensandecida às gargalhadas (os dentes dos somalis são 
belíssimos, gengivas também, os periodontistas iam morrer de fome... por que 
será que um povo tão famélico tem tão bons dentes? Estranho, não?). Porque, 
continuando, eu li toda a matéria, vomitei a manhã inteira no meu pinico de 
estanho (o meu outro de barro quebrou), e enquanto vomitava pensava na 
possibilidade de alguém tirar do prego aquele meu revólver de prata e 
madrepérola que vovô me deixou e assim estourar dignamente meus cintilantes 
miolos. Alguém lá dentro de mim me diz: pô, mulher, será que você ainda não 
entendeu? Os homens continuam aqueles, iguaizinhos do Neanderthal, 
estúpidos, boçaloides, absolutamente cruéis. E eu sou o quê, hein? Ah! Não! Não 
venham me dizer que eu faço parte da raça humana... no cu, gaivota, sou não, 
sou gente não, posso até ser uma excrescência, mas sou gente não, sou do 
Quinteto do Pégaso, sou de Sirius, sou de Andrômeda, mas Não Mesmo Daqui. 
Não venham me dizer que todo mundo é igual. A rodela talvez, mas sou gente 
não. 

Porque eu li as histórias do coronel da Aeronáutica (também na revista Veja), 
Pedro Corrêa Cabral, sobre os últimos dias da guerrilha do Araguaia, tive uma 
séria disenteria. E enquanto defecava não mais no meu pinico de estanho, mas na 
minha modesta bacia esmaltada, pensava: capitalismo, comunismo, maoismo 
etc., tudo a mesma bosta. E o que você propõe, sabichona? Uma alquimia que 
resulte ao menos numa pasta inodora. 

E agora, leitor, um trecho da minha Obscena senhora D, que está em cartaz no 
Rio, na Casa da Gávea, e cuja atriz principal é Vera Fajardo, esta, absolutamente 
deslumbrante. E absolutamente deslumbrante é também Joana Ribeiro, a 
pequena porca ruiva perguntante. Aí vai: 


Diante da vila, das casas quase coladas, entre as gentes, sou uma grande porca 
acinzentada, diante de muitos a quem conheci, sou uma pequena porca ruiva 
perguntante, rodeando mesas e cantos, focinhando carne e ossatura, tentando 
chegar perto do macio, do esconso, do branco luzidio do teu osso. Diante de 
minha mãe, fui apenas pergunta, altanaria, paradoxo, Hillé, diante do pai, foi o 
segredo, a escuta, a concha. O que é paixão? O que é a sombra? Eu mesmo te 
pergunto e eu mesmo te respondo: Hillé, paixão é a grossa artéria jorrando 
volúpia e ilusão, é a boca que pronuncia o mundo, púrpura sobre a tua camada 
de emoções, escarlate sobre a tua vida, paixão e esse aberto do teu peito, e 
também teu deserto. E sombra, Hillé, é nosso passo, nossa desesperançada 
subida. E para Ehud, Hillé foi apenas uma letra D, primeira letra de Derrelição, 
doce curva comprimindo uma haste, verticalidade sempre reprimida, cancela, 
trinco, tosco cadeado. Textos, palavras, e de repente a mãe do Porco-Menino me 
entupindo a boca de terra, de cascalho, de palha. Engasgo neste abismo, cresci 
procurando, olhava o olho dos bichos frente ao sol, degraus da velha escada, 
olhava encostando meu olho naquele olho, e via perguntas boiando naquelas 
aguaduras, outras desde há muito mortas sedimentando aquele olho, e entrava no 
corpo do cavalo, do porco, do cachorro, segurava então minha própria cara e 
chorava. 


Que foi, Hillé? 

O olho dos bichos, mãe. 

Que é que tem o olho dos bichos? 

O olho dos bichos é uma pergunta morta. 


E depois vi os olhos dos homens, fúria e pompa, e mil perguntas mortas e 
pombas rodeando um oco, e vi um túnel extenso forrado de penugem, asas e 
olhos, caminhei dentro do olho dos homens, um mugido de medos, garras 
sangrentas segurando ouro, geografias do nada, frias, álgidas, vórtices de gentes, 
os beiços secos, as costelas à mostra, e, rodeando o vórtice, homens 
engalanados, fraque e cartola, de seus peitos duros saíam palavras, Mentira, 
Engodo, Morte, Hipocrisia, vi o Porco-Menino estremecendo de gozo vendo o 
Todo, suas mãozinhas moles reverberavam no cinza oleoso, ele estendia os 
dedos miúdos para o alto. Procurava quem? Seu irmão gêmeo, estático, os olhos 
cegos em direção ao próprio peito, a cabeça pendida, o corpo perolado, 
excrescência e nácar. 123] 


Bom dia, leitor. Boa missa. 


(domingo, 17 de outubro de 1993) 


DENTRO DE MIM, “SAGRADO DESCONTENTAMENTO” 


Falemos por parábolas e, ao invés de comentar sordidezes, sobre malas de 
trezentos mil dólares (um momento, agora tive o famoso orgasmo tríplice que 
algumas amigas dizem que têm e eu nunca havia tido), ao todo mais de dois 
milhões de dólares (continuo tendo o tal orgasmo tríplice), bem, um momento, 
então, ao invés de comentar sobre os sete anões, e agora me lembrei de uma 
musiquinha dos meus tempos de faculdade lá do largo São Francisco: “Tão 
piquinininho, tatará, tão grande”, claro que “tatará” tem um nome, mas desde 
que resolveram não dar nome aos bois abaixo da cintura, e para não chocar 
senhoras da sociedade e crianças que nunca ouviram falar em culhão, pus o 
nome de tatará em lugar de. 

Então, ao invés de falar sobre os sete anões, ou sobre Ali Babá e os vinte e três 
ladrões, por sinal, a respeito dos anões, onde é que está a Branca de Neve?, eu 
gosto muito da madrasta da Branca de Neve, aquela, assustadora, de gola alta, 
que pergunta: espelho, espelho meu, haverá outra mais bela do que eu? Então 
lhes pergunto: leitores, leitores meus, haverá texto mais belo do que o meu? 

Eis aí minha parábola, beleza da minha língua portuguesa. 


O projeto 


Hamat, eu Hiram, quero construir a casa. Dentro de mim, “sagrado 
descontentamento”. Tu és minha mulher e o teu olho traduz desejo de 
eloquência. Sei que posso falar a noite inteira e esvaziar teus eternos conceitos, 
sei tudo o que tu és, veludosa e decente, redondez, faminta do meu gesto, sei, 
Hamat, que vais dizer que, se mudo de casa, mudo de natureza, e que é inútil 
querer o real do meu espaço de dentro, sei que vais dizer que eu, homem 
político, devo permanecer junto aos homens, abrir e fechar constantemente as 
mandíbulas, sei quase tudo de ti, de mim sei nada, sei muito dessa palha que se 
chama aparência, sei nada dessa esquiva coisa entranhada no meu ser de dentro. 
Hamat: a memória e seus ossos, a torpe lucidez, minha viagem através dos 
retratos, eu e meu rei trocando segredos, ressonando espaço-viuvez, e a cólera de 


saber que tudo me possui e ao mesmo tempo nada, que nada em mim é 
permanência, e tudo é permanência, vínculo, tudo se adere ao círculo, tudo é a 
mesma linha que se estende, tudo é tangente, tudo está colado a mim. Da mãe e 
do pai guardo minúcias. De ti, mãe, um amarelo-claro enrolado no pescoço e 
descendo desmaio pelo dorso, olho-d'água distorcendo a visão das hortênsias, o 
dourado dos cogumelos, os caramelos importados, e tu, meu pai, tua altura, 
magreza, teu olho duro, teu círculo de ouro, distanciamento e secura, teus papéis, 
teus livros, teu tesouro ser assim — que ninguém me perceba, não estou em 
casa, diga, Hiram, que desde ontem sumi e ainda não me achei, frivolidade e 
fadiga desta casa, tua mãe, Hiram, esse perfume-injúria pela casa, senta aqui, 
meu filho, que a tua relação com as mulheres seja breve, confidente de ti mesmo, 
não misture as fêmeas com teu todo austero, poupa a tua palavra, fecha a boca 
com as fêmeas, vai metendo, fêmeas e loucos, se for preciso escolher, não vacila, 
escolhe os dementados, escolhe um homem quando te der a bambeza nas pernas, 
medo covardia nojo de existir, o choro que é do homem, porque a mulher não 
chora, Hiram, a mulher esfarela e vai se abrindo se o homem emudece e se 
fecha, meu filho, se tu tagarelas — Perdoa, Hamat, quando falo dos meus, essa 
agressão de mim — Gostaria de ter nova síntese para todos os dados anteriores, 
gostaria de te dizer do secreto das palavras, um vir-a-conhecer sem o lustro de 
agora, que eu dissesse, Hamat, Política poder, e tu dissesses assim: isso quer 
dizer vida, e o melhor de ti mesmo no outro, não é isso, Hiram, Política Poder? E 
eu dissesse, sim, é verdade. 

(...) 

O rei, repressão, corpo. O rei, sepultura do povo. Cochicho em seus ouvidos: 
meu rei, não será para sempre seu envoltório de gozo, um dia a garra do teu povo 
se alonga até a garganta e rasga a lâmina metálica que tu colocaste. Fecundo e 
odioso pode ser o grito de quem jamais ouviu sua própria palavra, experimenta, 
meu rei, repetir FACA FACA, mentalmente desenhá-la, FACA FACA, e pensa numa 
bota sobre a tua cara, FACA FACA, e a tua boca de sangue, e de repente ao teu 
alcance o instrumento de aço. Não te tornarás inteiro fogo e agressor? FACA, meu 
rei, palavra que dirá teu povo, com a mesma volúpia com que dizes amor. E com 
a mesma inflexão dos justos. Eu, Hiram, vou construir a casa. Dentro de mim, 
sagrado descontentamento. [24] 


(domingo, 24 de outubro de 1993) 


RIDENDO CASTIGAT MORES 


A Casa “do prazer” (sugestão minha) não se chamará mais Casa do Prazer, mas 
Casa de Cultura do Proença, que é o bairro onde ela se encontra. Não se chamará 
mais Casa do Prazer porque dignos representantes da sociedade campineira e 
também o povão, a caterva, o populacho, a súcia, a horda, o bando, a malta, a 
récua e a matula associam a palavra prazer à velhacaria, sujidade, bordelice, 
obscenidade, chulice, imundo, libidinoso, torpe e impuro. E eu também não 
estarei mais lá, e peço desculpas a Walter Amaral e Hillas Mariante, porque sei 
que esses adoráveis amigos gostam do meu trabalho, mas é impossível isso de 
me explicar a senhores atoleimados com suas hediondas máscaras de grand 
seigneure e conversar com senhoras que dizem: “Meu marido jamais me deixará 
frequentar um curso num lugar com o nome de Casa do Prazer.” Certamente seu 
marido não a deixará dilatar o significado de sua vida com livros e Arte, ele 
gosta mesmo é de vê-la arteira afagando-lhe a estrovenga a cada noite bocejante 
quando o tédio invade nossas alminhas simplórias e magras. Pois muito bem. 
Para aqueles que rejeitaram a Casa do Prazer, envio-lhes a “figura esguia e 
simpática de uma banana” (Drummond). E agora, caro leitor, amenidades para 
sua leitura domingueira. Boa missa. 


I 


Há dez anos tentava escrever o primeiro verso de um poema. Era 
perfeccionista. Aos trinta, anteontem madrugada, gritou para a mulher: consegui, 
Jandira! Consegui! 

Ela (sentando-se na cama, desgrenhada): O quê? O emprego? 

Ele: Claro que o verso, tolinha, olha o brilho do meu olho, olha! 

Ela (bocejando): Então diz, benzinho. Declamou pausado o primeiro verso: 
“Igual ao fruto ajustado ao seu redondo...” Jandira interrompendo: peraí... 
redondo? Mas nem todo fruto é redondo... 

Ele: São metáforas, amor. 

Ela: Metáforas? 


Ele: É... E há também anacolutos, zeugmas, eféreses. 

Ela: ?!?!? Mas onde é que fica a banana? 

Ele enforcou-se de manhãzinha na mangueira. O bilhete grudado no peito 
dizia: a manga não é redonda, o mamão também não, a jaca muito menos, e você 
é idiota, Jandira. Tchau. 

Ela (tristinha depois de ler o bilhete): E a pera, benzinho? E a pera então que 
ninguém sabe o que é? E a carambola!!! E a carambola, amor? 


Hl 


Tínhamos discussões intermináveis. Eu lhe mostrava os meus textos e ele 
dizia: tu não tens fôlego, meu chapa, tudo acaba muito depressa, tu não 
desenvolve o personagem, o personagem fica por aí vagando, não tem espessura, 
não é real. Mas é só isso o que eu quero dizer; não quero contornos, não quero 
espessura, quero o cara leve, conciso, apressado de si mesmo, livre de dados 
pessoais, o cara flutua sim, mas é vivo, mais vivo do que se ficasse preso por 
palavras, por atos, ele flutua livre, entende? Não. E ajeitava os óculos, não e não. 
Achei conveniente não lhe mostrar mais os textos. Ele me encontrava e dizia: 
hof hof hof, fôlego, meu chapa, fôlego, espanta as nuvenzinhas flutuantes, dá 
corpo às tuas carcaças, afunda os pés no chão. Eu implorava: para com isso, 
para, um dia quem sabe tu entendes. Não entendeu. Na frente de amigos, de 
minha mulher, de meus filhos, ele começava: hof hof hof, fôlego, meu chapa. 
Um dia fomos à praia. Entre uma caipirinha e outra, propus-lhe nadar até a ilha. 
Disse um sim chocho mas topou. No meio da travessia, enquanto ele se afogava, 
eu aperfeiçoava a minha butterfly, e meu ritmo era rápido, harmonioso, cheio de 
vigor. Gritei-lhe antes de vê-lo desaparecer: fôlego é isso, negão. Estou em paz. 
E dedico-lhe este meu breve texto, leve, conciso, apressado de si mesmo, livre 
de dados pessoais, muito mais vivo do que ele morto. 


HI 


O homem reclamava: já disse que não gosto de ver você usando essas blusas 
fininhas. 

Por quê? 

Porque aparecem os teus bicos. 

E daí? Bico é bonito, amor. 

Bonitos, sim, os bicos da mulher; rosadinhos, miúdos, ela inteira clara, uma 
madoninha holandesa... já viram uma madoninha holandesa? Certamente, todos 


aqueles Van de alguma coisa pintaram madoninhas holandesas. Sem os 
tamancos. 

Eu sei que bico é bonito, mas não gosto que todo mundo veja os teus. 

A mulher era brejeira, grácil. Grácil também é bonito. Ele olhava para ela e 
refletia: por que será que mulheres pequeninas dão tanta sorte com homens? 
Alguns amigos meus também haviam se apaixonado por mulheres pequeninas. 
Parecem-se aos bichos de infância (quando se teve uma infância), aqueles 
fofinhos, ursos, cachorrinhos e coelhos, aqueles que a gente-criança dormia com 
eles, apertava entre os braços, entre as coxas... mulherzinhas-criança, 
mulherzinhas-bicho. 

Ela: Ninguém liga pra bico, benzinho, depois são tão fresquinhas essas blusas 
fininhas... 

Mania de se exibir que as mulheres têm: no último carnaval ficou abestado. O 
tempo inteiro bundas, xerecas, convulsões, sacolejos. Há de chegar uma hora em 
que bundas e xerecas devem manifestar uma outra qualidade além das evidentes, 
porque isso de só se exibirem ficou chato. 

Haveria, por exemplo, bundas falantes, xerecas que se metamorfoseassem em 
flores, oitis que assoviassem Mozart, quem sabe. Encontrou a mulher miúda 
naquele carnaval. Os bicos de fora. Tudo bem, era carnaval. Mas inadmissível, a 
cada dia agora, a mulher e seus bicos pelas ruas. Insistiu: cubra os seios. Ela foi 
ficando amuada, ranzinza, não conversava mais. Uma noite ele repensou sua 
própria história, a dele, a solidão, o dolorido, o meloso, aquiesceu: 

Tudo bem, ponha a blusa que quiser; vamos dar uma volta. 

Cintilante, fininha, a blusa mostrava não somente os bicos, mas as duas tetas, 
firmes redondezas trêmulas. Ela pediu cerveja. Ele pediu sorvete. Os homens do 
bar olhavam a mulher miúda como se ele não estivesse ali. Ela ria: tô bonita, né 
bem? Foi nesse instante que ele rosnou aturdido: 

Vai ficar linda agora. Num ímpeto, agarrou-lhe as tetas, mordeu-lhe o bico 
esquerdo, decepou o moranguinho e, sujo de sangue e aos gritos, colocou o bico 
na ponta do sorvete de creme, marshmellow e banana. Gritava: agora, benzinho, 
todo mundo pode ver, chupar e se fartar do teu bico, adeus. A ambulância 
chegou logo depois. Os caras do bar esclareciam: é aquela ali, de blusa fininha. 
Ninguém sabe que fim levou o bico. O nome do bar mudou: o Bar do Bico. Há 
novos sorvetes. Um moranguinho na ponta. Sorvete, dona? Com bico ou sem 
bico, madama? 125] 


(domingo, 31 de outubro de 1993) 


“Só PARA RAROS” 


Em decorrência da fetidez que assola o país, só tenho vontade de escrever 
textos sórdidos, coléricos, cínicos, degradantes ou estufados de um humor cruel 
e até me permitiria sugerir ao caríssimo editor que bolasse uma maneira de a 
crônica ser fechada assim como certas revistas envelopam um pequeno mimo, 
uma tirinha de seda, um saquinho de perfume, e envelopariam minha crônica e 
colocariam sobre ela uma fitinha negra: “censurado” ou “só para cínicos”, ou “só 
para fazer sorrir os desesperados”. Ou quem sabe, à maneira de Hesse: “só para 
raros”. Porque, convenhamos, há pulhas em demasia. E enquanto não se resolve 
isso da minha crônica-envelope, não consigo escrever nada de coerente e 
agradável, nada que seja uma “crônica”. A cólera pode ser sanada através de um 
texto escuro ou licencioso, mas diante de uma realidade tão acabrunhada como é 
a nossa realidade brasileira me vem um texto de G. R. Urban, citando Bergson: 
não são somente as palavras que “se extenuam, racham e, às vezes, quebram sob 
a Carga”, mas as ideias também sofrem tensão e se desintegram ante a inibidora 
presença das palavras. 

E porque dia 2 de novembro foi o dia dos mortos, e porque ninguém está mais 
vivo dentro de mim do que o meu pai, partilho com você, leitor, meu momento 
de luz, aquele momento prodigioso que me foi dado quando escrevi: 


Odes maiores ao pai 


(Largo Pesante) 


Uns ventos te guardaram. Outros guardam-me a mim. E 
[aparentemente separados 
Guardamo-nos os dois, enquanto os homens no tempo se 
[devoram. 
Será lícito guardarmo-nos assim? 


H 


Pai, este é um tempo de espera. Ouço que é preciso esperar 
Uns nítidos dragões de primavera, mas à minha porta eles 

[viveram sempre, 
Claros gigantes, líquida semente no meu pouco de terra. 


Este é um tempo de silêncio. Tocam-te apenas. E no gesto 
Te empobrecem de afeto. No gesto te consomem. 


Tocaram-te nas tardes, assim como tocaste 
Adolescente, a superfície parada de umas águas? Tens ainda 


[nas mãos 
A pequena raiz, a fibra delicada que a si se construía em solidão? 
Pai, assim somos tocados sempre. 
Este é um tempo de cegueira. Os homens não se veem. Sob 

[as vestes 


Um suor invisível toma corpo e na morte nosso corpo de medo 
E que floresce. 


Mortos nos vemos. Mortos amamos. E de olhos fechados 
Uns espaços de luz rompem a treva. Meu pai: Este é um 
[tempo de treva. 


Ah, essas dores! E o voltar contínuo ao silêncio das tardes! 
Junto ao muro dos mortos o passeio se fazia longo. Estacávamos. 
A tarde empobrecia de luz. O tempo galopava. 
Vês? Tenho a alma pesada. Uma avidez no olhar 
Antes ingênua, agora se fez grave. Há naquele campo a 
[imutável paisagem: 
As papoulas abertas, as ruas estreitas e uma grande e única 
[alameda. 
E datas, retratos. E súbito o ocre da terra sob os passos. 
A mulher caminhava. Comprimia no peito a sua flor e de 
[humildade 
Era o olhar à procura do nome. Se tu visses depois que 
[luminosa altivez 


Se insinuava, quando voltava leve, sem o peso das dádivas. 
E muitas passaram vagarosas. Umas lunares, com seus rostos 


[aduncos. 
Outras com a centelha escondida dos sacrários. 
HI 
Não é teu este canto porque as palavras se abriram sobre a mesa. 
Se chegavas era em silêncio e tocavas as coisas 
Com a leveza dos meninos arminando os altares. Uma rosa 
[tardia 
Mesmo assim desmanchava-se e tua presença na noite eu 
[procurava. 
Ninguém jamais nos via quando nos falávamos. As perguntas 
[de sempre, 
Os castiçais, o adro vazio da capela em frente. E as persianas 
[fechadas, 
Para que o sal de fora não pousasse 
Nas baixelas incríveis da memória. Aquele mar repetindo seu 
[canto 


E as vozes partindo teus cristais! Como te abrigavas do ruído 
[das estradas 
E os teus livros abertos, como se desfizeram naquelas areias! 
Nem sei de onde me vêm estes musgos, açoites, esta fonte 
[que é nova 
Em minha boca, nem sei dizer da morte o que te ouvi dizer 
[nos ecos de umas noites. 


Enquanto te celebro, as janelas do ocaso trazem risos. 
E um hóspede atravessou incógnito teu jardim, afundou-se 

[na névoa 
Cansou-se do teu hálito nas arestas, nas muradas, nos cálices, 

[em mim 
És presente como um vento que corre entre portas abertas. 


IV 


Na tua ausência, na casa o perfume das igrejas. O odor 
Da castidade antiga dos incensos, reacendeu a alegria da infância 
E aspirei contigo o perfume menos casto das cerejas. Na casa, 
Um ruído de contas de rosário, mas eu só, meu pai, te vigiava. 
Os ventos te seguiram. E próxima do teu passo, eu mesma 
[era o silêncio 
A pedra. Impossível de abraço. 
Uma torre contigo caminhava. Nos muros, nas escadas, 
[refizeram ardis 
Fibras trançadas, e aqueles pareciam mais largos, aquelas mais 
(altas. 
No teu andar, um quase nada definido. Tinhas o caminhar 
[dos animais, 
Espaçado e perdido. Respirei teu mundo movediço: Pai, não 
[viste o sal da terra 
Corroendo os pilares, as cruzes, a capela? E o sonho sobre a 
[tua fonte 
E mesmo uma crisálida pronta para ter asas? 
Abriram-se os portões, mas a casa era nova. A que foi nossa. 
Tuas filhas te disseram que na noite, um homem e sua torre, 
Com paciências guardadas, pouco a pouco a demoliram. 


Sobrevivi à morte sucessiva das coisas do teu quarto. 
Vi pela primeira vez a inútil simetria dos tapetes e o azul 
[diluído 
Azul-branco das paredes. E uma fissura de um verde anoitecido 
Na moldura de prata. E nela o meu retrato adolescente e gasto. 
E as gavetas fechadas. Dentro delas aquele todo silencioso e raro 
Como um barco de asas. Que fome de tocar-te nos papéis 
antigos! 
Que amor se fez em mim, multiforme e calado! 
Que faces infinitas eu amei para guardar teu rosto primitivo! 
Desce da noite um torpor singular, água sob o casco de um 
[velho veleiro 
Calcinado. Em mim, o grande limbo de lamento, de dor, e o 


[medo de esquecer-te 
De soltar estas âncoras e depois florir sem ao menos guardar 
[tua ressonância. 
Abraça-me. Um quase nada de luz pousou na tua mesa 
E expandiu-se na cor, como um pequeno prisma. 


Vl 


Há tanto a te dizer agora! Meus olhos se gastaram 
Procurando a palavra nas figuras, nos textos, nas estórias. 
Era preciso viajar e levantada em renúncias redescobrir a 


[morte 
Além de seu sudário e suas tremuras. Quase nada aprendi. 
De nada me lembrei. 
Há talvez a memória de tatos, um sentir rarefeito, um ouvido 
[inexato 


Deitado em solidão sobre o teu peito. E adeuses ingênuos, 
[calados de vitória 
E aquele de fereza, de acerto, dissolvido em orgulho, 
[ressuscitado 
Vagamente em canto. E na manhã, o meu sonho passara e a 
[minha voz 
Não se erguera em poesia. 
Será preciso esquecer o contorno de umas formas que vi: 
[naves, portais 
E o grande crisântemo sobre a faixa restrita do canteiro. 
Através do gradil, no terraço do tempo te percebo. 


E ainda que as janelas se fechem, meu pai, é certo que 
[amanhece. 126] 


(domingo, 7 de novembro de 1993) 


SOLTE O SEU ANJO 


Vamos continuar vivendo “como se”. Como se fosse possível acreditar. Como 
se fosse possível a esperança. Vamos acreditar no imponderável, na 
reconstrução. E ao invés de invocarmos Purah, o Anjo do Esquecimento, 
invoquemos nosso alter ego de luz. É preciso sobreviver. Ainda que Deus seja 
uma superfície de gelo ancorada no riso. Frieza e humorismo. Vamos acreditar 
como se fosse sempre Tempo de Poesia: 


Canto primeiro 


Se algum irmão de sangue (de poesia) 
Mago de duplas cores no seu manto 
Testemunhou seu anjo em muitos cantos 
Eu, de alma tão sofrida de inocências 
O meu não cantaria? 

E antes deste amor 

Que passeio entre sombras! 

Tantas luas ausentes 

E veladas fontes. 

Que asperezas de tato descobri 

Nas coisas de contexto delicado. 

Andei 

Em direção oposta aos grandes ventos. 
Nos pássaros mais altos, meu olhar 

De novo incandescia. Ah, fui sempre 

A das visões tardias! 

Desde sempre caminho entre dois mundos 
Mas a tua face é aquela onde me via 
Onde me sei agora desdobrada. 


Canto segundo 


Se te anuncio lágrimas e haveres 

É para te encantares do meu canto. 
Um tempo me guardei 

Tempo de dor aquele 

Onde o amor foi mar de muitas águas. 
Se te anuncio ainda 

É porque sempre em pedra fui talhada. 
Em sal me consumi. E perecível 

Tem sido a minha forma: 

Estes dedos lunares, estas mãos 

E tudo o que não foi tocado em ti. 

Me queres em renúncia, em humildade 
Ou íntegra e sozinha nestes cantos? 
Tive ressurreição e anteprantos 

E alegrias inteiras. 

E muitas madrugadas 

A sós me confessei 

Aquela irmã soturna e mais amada. 

Vi quase tudo. E quase tudo andei. 


Canto terceiro 


E largamente amei as criaturas. 

Os ouvidos se abriam. Ramas frágeis 
Meus ouvidos, aceitando ternuras. 
Uns regressos de vida me contavam: 
Pactos, adolescências, heroísmos. 
(Tessitura franzina 

Se estendendo sobre a pele mais fina) 
Acaso não fui cúmplice dos meus? 
Desses vindos da noite e turbados 
Com seus próprios destinos? 

Que terrível engano antes de ti! 

E vigílias inúteis e pobrezas 

E punições maiores, tais cilícios 

Na carne! Tramas, tramas. 

Que era feito de ti? Em mim, não eras. 


Canto quarto 


E por que me escolheste? 

Em direções menores me plasmei. 
Entre uma pausa e outra fui cantando 
Umas reminiscências, uns afetos 

E carregava atônita meu gesto 
Porque dizia coisas que nem sei. 
Ouvi continuamente muitas vozes. 
Uma de fogo e água, tão intensas 
Outras crepusculares 

E entendia 

Que era preciso falar de uma ciência 
Uma estranha alquimia: 

O homem é só. Mas constelar na essência. 
Seu sangue em ouro se transmuta. 

Na pedra ressuscita. 

No mercúrio se eleva. 

E sua verdade é póstuma e secreta. 
Ah, vaidade e penumbra no meu canto! 
Meu dizer é de bronze 

E essa teia de prata 

A mim mesma me espanta. 


Canto quinto 


Eu nem soube falar do amor nos homens. 
(Amor feito de júbilo aparente) 

Nem soube replantar no que era terra 
Uma mesma semente. 

Tive no peito o mantra mais secreto 

E não pude vibrá-lo, alento, lira 

Corda divina no seu veio certo. 

Elaborei em vão todos meus sonhos. 

E súbito me tomas e me ordenas 

A solidão mais funda: 


Estes cantos agora, alguns poemas 

Um amor tão perfeito e indizível 

Porque não é tumulto nem tormento. 

(E se o homem na carne foi punido 

O verbo diz melhor do sofrimento). 

Que nome te darei se em mim te fazes? 
Se o teu batismo é o meu e eu só te soube 
Quando soube de mim? 


Canto sexto 


A noite em verso torpe me atingia. 

As coisas insofridas 

Sofridas se faziam 

Se eu repousasse a mão sobre suas vidas. 
Umas tardes maus olhos repensaram 
Uma alvura de águas pretendida. 

Tão leve caminhei sobre essas águas 
Que a memória foi quase imerecida. 
Onde estavas então? Nem me sonhavas. 
Deitei-me sobre um tempo que viria 

E um ciclo de visões me revelava 

Que no ódio dos deuses fui lembrada 
Em alto voo de ave, a esquecida. 

E porque paz e voo me faltavam 

Eu desejei perder-me mais e tanto 
Quanto fossem as perdas destinadas 
Aqueles incapazes de algum pranto. 
Perenidade e vida: onde estavas? 


Canto sétimo 


Te ocultaste. Eu morria. 

Tinha na fronte a chaga 

E o dorso calcinado, em agonia. 
Na treva de mim delirava 

E as pálpebras em brasa 


Não sabiam de tua claridade 
Porque minha alma toda se perdia 
E uma vida terrena começava 

Seu círculo de cinza 

Sua casa. 

Anjo, asa, 

Mão poderosa sobre a minha mão 


Que o verso nunca mais transfigurava. 


Prisma solarizado 
Transcendência primeira 
Dulcíssima presença: 
Alta noite 

O que foi treva em mim 
Em ti resplandescia. 


(domingo, 14 de novembro de 1993) 


NEM JoycE, NEM CHESTERTON 


Releio vezenquando, porque acho um livro especialíssimo, o ensaio de Simone 
de Beauvoir, A velhice;!27] há nele relatos notáveis. Por exemplo: “Lilian P. 
Martin abandonou a Universidade de Stanford para se tornar “principal 
conselheira” da velhice, aos sessenta e cinco anos aprendeu a escrever à 
máquina, aos setenta e sete, a guiar um carro, aos oitenta e oito subiu o curso do 
Amazonas num barco, aos noventa e nove, auxiliada por quatro assistentes de 
sessenta anos, empreendeu a exploração de uma fazenda de vinte e cinco 
hectares. E a velha que se fez conhecida com o nome de Ma Moses tendo se 
tornado, aos setenta e cinco anos, incapaz para os trabalhos manuais, começou a 
pintar miniaturas. Aos cem anos realizou sua obra mais célebre, intitulada 
Véspera de Natal. Morreu em Nova York aos cento e um anos de idade.” 

Gente! É fantástico! Eu, aos sessenta e três, me sinto um lixo. Tenho tudo a ver 
com o inanimado. E meus velhos cães são mais elásticos e mais ágeis do que eu. 
John Cowper Powys escreve: “Entre um velho que está se aquecendo ao sol e 
um fragmento de sílex que o sol está aquecendo existe uma reciprocidade 
indizível.” Ah, como eu queria ter me tornado a velha que eu inventei, esta 
extrordinária Leocádia, que está inteira aqui, neste meu texto que se intitula: 


Bestera 


Cansei-me de leituras, conceitos e dados. De ser austera e triste como 
consequência. Cansei-me de ver frivolidades levadas a sério e crueldades 
inimagináveis tratadas com irrelevância, admiração ou absoluto desprezo. Sou 
velha e rica. Chamo-me Leocádia. Resolvi beber e berimbar antes de 
desaparecer na terra, ou no fogo ou na imundície ou no nada. Contratei uma 
secretária-acompanhante e disse-lhe o seguinte: és jovem e apetitosa. Quando os 
homens quiserem ter relações contigo, diga-lhes que façam um esforço e deitem- 
se comigo. Pagarei muitíssimo bem a cada um deles e terás régias comissões a 
cada êxito. Ficou perplexa. Olhou-me a figura ainda esguia, mas bastante 
deteriorada, pediu-me que levantasse a saia, levantei, olhou aturdida minhas 


coxas murchas. Senhora, retrucou, será muito difícil convencê-los, mas portar- 
me-ei, desculpe a mesóclise... E saiu correndo em direção ao banheiro. Na volta 
explicou-me que havia sido professora e sempre tinha pequenas náuseas quando 
usava a mesóclise, mas diante de um assunto tão repugnante (no seu entender) e 
acrescido de mesóclise, teve que vomitar mesmo. Estava vermelha e lacrimosa, 
mas bastante altiva. Continuou: hei de portar-me indignamente para satisfazê-la, 
desde que meu salário seja compatível com tamanha velhacaria. Disse-lhe a 
quantia. Ficou radiante. Chama-se Joyce (!). É mignon e deliciosa, peitinhos de 
adolescente, tem trinta, mas dá-se-lhe vinte (eu não tenho medo da mesóclise), a 
boca de cantinhos levantados, os olhos claros entre o amarelo e o castanho, os 
cabelos quase ruivos, elegante no olhar e na postura. Perguntou-me de chofre, ao 
anoitecer, diante do meu primeiro uísque (aprendi que qualquer bebida é menos 
fatal se se começa a beber a partir das seis da tarde), se eu conhecia Chesterton. 
Não acreditei no que eu ouvia. Seria algum Chesterton amiguinho dela? Um 
professor? Algum político? Não senhora, refiro-me a Gilbert Keith Chesterton, 
novelista, ensaísta, crítico e humorista inglês. Meu Deus!, exclamei eu, que 
deixei de pensar para continuar a viver me encontro diante de alguém que leu 
Chesterton. Por favor, Joyce, previno-a, e previno-a com uma frase do citado: 
“Se a tua cabeça te ofende, corta-a fora.” Foi o que aconteceu com a minha, 
porque para mim depois de todas as reflexões sobre a sordidez, a ignomínia, a 
canalhice da humanidade, prefiro esquecer que um Chesterton existiu. 

Muito bem, madame, não falaremos mais nele. A senhora gostaria de deitar-se 
com um homem todos os dias? 

Nem pensar. Uma vez por semana está bem. Nos outros dias prefiro beber 
sozinha, traquear; bater caixeta e pensar em nigrinhagens. 

Como? 

Esqueça. 

No meu quinto uísque ela já havia entendido quase tudo. Expliquei-lhe 
principalmente que o homem deveria ser jovem. Que ela se certificasse de sua 
potência. Que não me mandasse ninguém com bimba ou bilunga. Que, estando 
comigo, o homem ficasse mudo. Que eu já havia providenciado uma linda 
fronha com rendas francesas para enfiar a minha cabeça. Espantou-se. Esclareci: 
minhas rugas são bastante nítidas, não quero assustá-los. 

Penso, senhora Leocádia, que a senhora está sendo demasiado cruel, cruel 
consigo mesma. 

Isso não interessa. Sei tudo sobre a crueldade. Conheço Deus. 


Mostrei-lhe um lindo pijama de cetim azulado e perguntei se gostava. É lindo, 
senhora, pretende usá-lo na próxima semana? É para você, Joyce, quando o 
jovem estiver no ponto, mande-o para mim. 

Perfeitamente, madame. 

O bolo de dinheiro estará lá. 

Onde? 

No meu quarto. Mande-o olhar para todos os lados. Descobrirá, o dinheiro 
cintila. 

Bem, agora quero lhes contar do meu filho. Tem quarenta anos. Casado. Sua 
mulher é tolinha, dessas que falam sem parar; sempre imbecilidades. Leu algum 
que discorreu sobre a importância de “agilizar o conceito fala”, de extravasar. 
Sua visita era um inferno, eu colocava meu xale acastanhado e cantava baixinho, 
só para ela, uma canção muito engraçada dos meus tempos de faculdade: “cumé 
que é, meu capim barba de bode,/ faz tempo que nóis num mete/ faz tempo que 
nóis num fode...”. Ela se arrepiava inteira. Dizia para meu filho: Leocádio, sua 
mãe está louca. Como é que você pode deixá-la aqui sozinha quando ela deveria 
estar naqueles belos lugares onde as velhinhas bordam, cantam canções de ninar, 
fritam bolinhos... Você já viu as ferramentas que ela tem debaixo da cama? Que 
ferramentas? 

Ancinhos, pás, enxadas... e imagine! Um emaranhado de terços! 

Aí eu explicava, com perfeita harmonia entre as palavras, que o mais sensato 
era guardar as ferramentas ali, porque a edícula que havia nos fundos poderia ser 
alvo de ladrões e que aqui no meu quarto só entram o jardineiro e o monsenhor 
Ladeira. 

Entram no seu quarto? Pra quê? 

O jardineiro para pegar as ferramentas e o monsenhor para rezar. 

E ele não tem o seu próprio terço? 

Tem. Mas pode esquecê-lo. E aí tenho outros para rezarmos juntos. 

Claro que tudo isso não era verdade. O monsenhor Ladeira foi um excelente 
amante, mas sempre se esquecia do terço e a cada semana comprava um. 
Mandaram-no para Roma. Pena. As ferramentas eram o fetiche de um taurino. 
Amava tanto a terra que só conseguia prazer se tivesse ancinhos, pás, enxadas ali 
ao pé da cama. Desgostoso com a vida, foi ser jardineiro num convento. Um tipo 
Wittgenstein. Tinha um bom mondrongo. Mas meu filho pareceu contentar-se 
com aquelas explicações lá de cima e disse à cretina da minha nora: Leocádia 
está completamente lúcida. Depois de tê-lo convencido da minha lucidez, rodeei 
minha nora com pulinhos hostis e, lançando-lhe perdigotos à cara, repeti minha 


cançãozinha sem que meu filho ouvisse. Graças a Deus, agora não me 
incomodam mais. Leocádio me telefona vez ou outra. Ah, como é delicioso e 
prático que as pessoas nos pensem estranhas... O conforto de não ser mais levado 
a sério, esse traquear de repente e sorrir como se não fosse com você, e poder 
acariciar um peixe morto na peixaria e chorar diante de um cão sarnento e 
faminto. É bom ser estranho e velho. 

Joyce tem sido muito hábil. Encontra-se com os jovens e explica-lhes tudo. O 
primeiro foi um sujeito muito do franzino, o peito encovado, mas uma 
esplêndida verga, olhou o dinheiro, acariciou-o, guardou-o e disse-me sorrindo: 
tô sempre às ordens, viu, dona? Quando ia saindo do quarto, levantei um pouco a 
fronha e vi seus pentelhos chamuscados e perguntei o porquê. 

É que fui fazer um virado de ovo e uma fornada de batata lá na pensão e o 
forno explodiu. 

Ah... 

Quer dizer que a senhora fala, dona, e vê sem ver? 

Claro, não está vendo? 

Tem alguma coisa na cara pra esconder? 

Só velhice. 

Minha avó é velha e eu gosto dela. 

Mas não fodes com ela, pois não? 

Ah, mas também ela não tem essa pataca. 

Compreendo. 

Saiu do quarto. De repente gritou do outro lado da porta: tenho um amigo 
chamado Bestera que também é supimpa de caceta, posso indicá-lo à Joyce? 
Pode sim, respondi, e por que ele se chama Bestera? 

Um cara quis dar o roxinho e muita grana pra ele, e ele respondeu: cu de 
mancebo só espio e não meto. Todo mundo achou uma bestera, porque com 
grana a gente mete em qualquer buraco. 

Claro. Pode mandar o Bestera sim. 

Quer saber, dona? A senhora é uma veia muito sensuar! 

O Bestera também é muito “sensuar”, pensei semanas depois, quando o 
conheci. Estou feliz. Até já tiro a fronha. [28] 


(domingo, 21 de novembro de 1993) 


PARA BUCHOS E NEURÔNIOS 


Por que não agilizar aquela minha ideia do Esquadrão Geriátrico de 
Extermínio, o muy conocido EGE, muy conocido em mi casa, velhinhas 
contundentes com suas bengalas em ponta de estilete, estilete lambuzado de 
curare, e iríamos lá no Congresso, e faríamos parcas perguntas antes de espetar- 
lhes a bunda: então não se lembra da compra de uma fazenda de um milhão e 
seiscentos mil dólares? Não lembra mesmo, negão? E aí, a espetada fatal na 
gorda ilharga. E o senhor, seu dotô, não lembra de nada, nem onde a enterrou? E 
com facas de prata e frigideiras com azeite besuntadas, teríamos miúdos de 
anões (ao ponto, à marsala, aux fines herbes), meros tostões para a fome da 
plebe. Por que ao invés de comermos belíssimos faisões, doces rázinhas, 
delicados coelhos, não fazemos “o rango do anão”, assim grosso e curto, para O 
gáudio e a delícia dos glutões? E, se insistirem em várias CPIs, teremos iguanas 
estocadas até o fim dos dias. E me vem de novo à memória aquele japonês que 
comeu a amantezinha holandesa, comeu literalmente, e quando saiu do 
manicômio (ninguém sabe por que saiu), comentou: “Fui mal interpretado.” Nós, 
os brasileiros, jamais responderíamos assim. Inclusive porque ninguém de bom 
senso iria nos perguntar o porquê de comermos literalmente os anões. E é 
sempre um alívio viver sem perguntar. Quando se pergunta, por exemplo, de 
onde vem o mal, é aquela lenga-lenga sem fim, e ouvimos bocejantes e 
abestados o cara espumando seu texto chinfrim. Frente a frente com Deus, serei 
aquele amontoado de perguntas e já posso lhe ver a língua longa, dourada, e 
perdigotos azuis roçando-nos com suas diminutas asas. E o trono de fogo, e o 
telefone celular, ali, telefone de Deus, de todo e de tudo desligado. “Objetos 
estéticos”, há de me responder, como um elegante filósofo requintado. E eu, aos 
trinta, era tão bela, ingênua e finda — “mas as coisas findas, muito mais que 
lindas...” (Drummond) —, que me permiti pensar também Deus e escrevi 
também elegante e requintada estes: 


Exercícios para uma ideia 


Exercício nº 1 


Se permitires 

Traço nesta lousa 

O que em mim se faz 
E não repousa: 

Uma Ideia de Deus. 


Clara como Coisa 
Se sobrepondo 
A tudo que não ouso. 


Clara como Coisa 
Sob um feixe de luz 
Num lúcido anteparo. 


Se permitires ouso 
Comparar o que penso 
A Ouro e Aro 

Na superfície clara 

De um solário. 


E te parece pouco 
Tanta exatidão 

Em quem não ousa? 
Uma ideia de Deus 
No meu peito se faz 
E não repousa. 


E o mais fundo de mim 
Me diz apenas: Canta, 
Porque à tua volta 

É noite. O Ser descansa. 
Ousa. 


Exercício nº 2 


Épura, que translúcida 
Se projeta. 


Épura, feixe solar, 
E de cristal. E ereta. 


Épura, réstia de luz 
Sobre a mão destra. 


Epura, que a um só tempo 
Se renova. E sem limite 
Ou aresta 


Toma corpo no Todo 
E recomeça. 


Exercício nº 3 


Dentro do prisma 

A base, o vértice 

De suas três 
Pirâmides contínuas. 


Dentro do prisma 

A Ideia 

Que perdura e ilumina 
O que já era em mim 
De natureza pura. 


Dentro do prisma 

O universo 

Sobre si mesmo fechado 
Mas aberto e alado. 


Dentro de mim 
De natureza ígnea: 
Uma Ideia do Amado. 


Exercício nº 4 


De espaço-tempo 
De corpo e campo 
Teu fundamento. 


E teu nome é matéria. 
Unica. De estrutura 
Infinitamente múltipla. 


E se teu vértice pousa 
Te fazes igualmente 
Em Delta. E repousas. 


Em ti 
Começaria a minha Ideia. 


Exercício nº 5 


E se a mão se fizer 
De ouro e aço, 
Desenharei o círculo 
E dentro dele 


O equilátero. 


E se a mão não puder, 
Hei de pensar o Todo 
Sem o traço. 


E se o olhar 

A um tempo se fizer 
Sol e compasso 
Medita: 

Retículo de prata 
Esfera e asa 


Tríplice 
Una 
E infinita. 


Exercício nº 6 


E de todos os rumos 
Pensei 

(Como quem vê a prumo) 
Um só núcleo pulsando 
Claro-Escuro. 


Se quiseres 
Chamaremos de Delta 
O feixe que se esconde, 
E Eta o júbilo de ser 
Área de luz e cone. 

E se o núcleo é um só, 
É lícito entenderes 

O que Delta resguarda 
Do teu olhar alerta. 


E poderás dizer 

Que um e outro 

São infinitos-extensos 
De um só Ser. 


Exercício nº 7 


Vereis em cada círculo 
Três dimensões de um todo 
Aparentemente bipartido. 


Alfa se refaz. É expansão 

E é cíclico. Ômega se contrai 
Em nova direção. Em essência 
Alimenta-se 


Daquela que é princípio. 
Mas sempre é o mesmo Ser 
Num movimento líquido 


De inspiração-expiração. 


Sem finitude ou arbítrio !29] 


(domingo, 28 de novembro de 1993) 


MisérRIA HUMANA 


Gente, por favor, não quero mais ser gente! Então você se veste, se perfurma, 
se faz linda, (lúdica) se enternece, e degusta teu vinho com aquele que é teu 
homem, teu amado, teu tudo, e o cara te estrangula e te entrega aos carrascos, e 
te estrangula tão incompetente que ainda estás viva quando a picareta te 
arrebenta três vezes! E és, meu Deus, enterrada viva!!! 

Atônita, afônica, enjoada, doente há vários dias por me saber à raça humana 
pertencente, permitam-me como sempre a pausa da poesia o que me faz pensar 
que estou atada a uma ínfima luz, ainda que seja o NADA. 


É TEMPO DE PARAR AS CONFIDÊNCIAS 


1 

Teus esgares, de repente, 
Teus gritos 

Quem os entende? 

E todos os teus ruídos 

Teus vários sons e mugidos 
Quem os entende? 


E foi assim que o poeta 
Assombrado com as ausências 
Resolveu: 

Fazer parte da paisagem 

E repensar convivências. 
Em vão tenho procurado 
A glória das descobertas. 
Em vão a língua se move 
Trazendo à tona o segredo. 
Em vão nos locomovemos. 
Para onde pés e braços? 
Até quando estas andanças 


E até quando este passo? 


Distantes os hemisférios 

E as relíquias da memória. 
Tão distante a minha infância 
Pudor, beleza, invenção 

E o ouro da minha trança 
Não teve sequer canção. 
Cresci tão inutilmente 
Quando devia ficar 

Debaixo das laranjeiras 

À sombra dos laranjais. 


Cresci, elegi palavras 
Qualifiquei os afetos. 
Vestígios de madrugada 
Diante dos olhos abertos. 
Claridades, esperanças, 
Em tudo a cor e a vontade 
De ver além da distância. 


Depois as visões, as crenças 
Algumas falas a sós 
Premeditadas vivências 
Graves tremores na voz. 
Era ou não 

Abrasada adolescência? 


2 

O vocábulo se desprende em longas espirais de aço. 
Ajustemos a mordaça 

Porque no tempo presente 

Além da carícia, e a farsa 

Aquela que se insinua. 

Faço parte da paisagem. 

E há muito para se ver 

Aquém e além da colina. 


Há pouco para dizer 

Quando a alma que é menina 
Vê de um lado o que imagina, 
Do outro o que todos veem: 
O sol, a verdura fina 
Algumas reses paradas 

No molhado da campina. 
Ventura a minha, a de ser 
Poeta e podendo dizer 

Calar o que mais me afeta. 
Ventura ter o meu mundo 

E resguardá-lo das cinzas 
Das invasões e dos gestos. 
Ah, poderiam ter sido 
Encantados e secretos 


Aqueles brandos colóquios 
Que outrora se pareciam 
As doces falas do afeto. 


3 

As coisas que nos circundam 
(Na aparência desiguais) 
Conservam em suas essências 
Ai, aquela mesma e triste 
Parecença. 


Difícil é escolher 

Entre viver e morrer. 

Difícil é o escutar-se 

E ao mesmo tempo escutar 
Rigores que vêm da terra 
Lirismos que vêm do mar. 
Auroras imprevisíveis 

Entre Platão e Plutão. 

Entre a verdade e os infernos 
Dez passos de claridade 


Dez passos de escuridão. 
Consinto que me surpreendas 
Dizendo palavras densas. 

O não dizer é o que inflama 
E a boca e o movimento 

É que torna o pensamento 
Lume 

Cardume 

Chama. 


Não tenho tido descanso 
Do falarar de quem ama. 
Amor é calar a trama. 

É inventar. É magia. 

As palavras engenhosas 

E os teus dizeres do dia 

À noite não tem sentido 


Quando arquiteto a elegia. 
E sendo assim continuo 
Meu roteiro de silêncio 
Minha vida de poesia. 


4 

Não te espantes da vontade 
Do poeta 

Em transmudar-se: 

Quero e queria ser boi 

Ser flor 

Ser paisagem. 

Sentir a brisa da tarde 
Olhar os céus, ver as tardes 


Meus irmãos, bezerros, hastes, 
amar o verde, pascer 

Nascer junto à terra 

(À noite amar as estrelas) 


Ter olhos claros, ausentes, 
Sem o saber ser contente 
De ser boi, ser flor, paisagem. 


Não te espantes. E reserva 
Teu sorriso para os homens 
Que a todo custo hão de ser 
Oradores, eruditos, 

Doutos doutores 

Fronte e cerne endurecido. 
Quero e queria ser boi 
Antes de querer ser flor. 


E na planície, no monte, 
Movendo com igual compasso 
A carcaça e os leves cascos 
(Olhando além do horizonte) 
Um pensamento eu teria: 

Mais vale a mente vazia. 

E sendo boi, sou ternura. 


Aun que pueda parecer 
Que del poeta 
Es locura. 


(domingo, 5 de dezembro de 1993) 


DEscIDA 


O velhote Zé Vitinho era taciturno, mas bondoso. Cara fechada. Vivia 
pensando, lia, lia. A mulher dele, dona Santa, era santa mesmo. Quietinha, 
sempre de terço, a toda hora chamando: Zé Vitinho! Olha o beija-flor ali! Zé 
Vitinho levantava os olhos do livro e balbuciava: já vi, Santa, já vi. Um dia ele 
disse: Santa, li uns mil e duzentos livros e tô na mesma. Ela respondeu: ah, é? E 
isso é ruim, Zé Vitinho? Muito ruim mesmo, minha santa. Só disse isso e 
começou a dar uns saltos patéticos, bastante insólitos. Santa começou a rir. Ele 
continuou a saltar. Depois parou e começou a rir também. No dia seguinte 
sumiu. A vizinhança ficou apatetada. Sumiu como? E dona Santa contava a 
estorinha de novo! Já falei, gente, ele disse que leu mil e duzentos livros e tava 
na mesma e depois pulou e depois riu, e de noite comeu bolinho de arroz e 
mandioca frita, depois dormiu e de manhã não tava mais lá. Lá onde? Na cama, 
gente. Alguns viram Zé Vitinho peladão subindo uma colina. Que colina, 
menino? Uai, aquela colina logo ali. E lá ia todo mundo na colina logo ali. Outro 
viu Zé Vitinho mijando atrás do ipê-amarelo. Que ipê-amarelo, Janjão? Credo, 
gente, aquele ipê-amarelo ali. E lá ia todo mundo pro ipê. Tinha gente que até 
urinava no ipê pra vê se aparecia Zé Vitinho. A filha da Maricota diz que viu Zé 
Vitinho apontando pra ela e gargalhando e dizendo assim: cê também vai ficá 
velha, Marisinha, e nojenta e pelada como eu, e assim sem dente! E Marisinha 
contou que nesse pedaço ele arrancou a dentadura da boca e jogou no bueiro. 
Que bueiro, Marisinha? Aquele bueiro ali, perto do toco negro. Que toco negro, 
menina? Uai, o toco que pegou fogo. Quando? Pois trasanteontem, gente! E todo 
mundo corria pra ver o toco negro. E nada do Zé Vitinho. E a dentadura, 
acharam? Era de madeira, dona Santa aclarava, ele dizia que era igualzinha a de 
George Washington, de madeira clarinha. De madeira, é? Pois nem parecia, né, 
gente? É que ele nunca ria. Ah! Passaram-se muitos meses. Alguém viu um 
velhote bêbado sentado no penhasco. Que penhasco, Etelvina? Pois o único 
penhasco que existe aqui, aquele lá! E foram todos madrugadinha até o topo do 
penhasco. E lá estava Zé Vitinho. Bêbado. E um burro ao lado. Meu velho! Meu 
querido velho!, choramingou dona Santa. Vem pra casa, meu lindo! Eu não sou 


Zé Vitinho, não, Zé Vitinho é esse meu colega aqui, e apontava o burro, e 
ninguém vai me separar dele não, sai, sai, negada. E como ninguém saísse e 
dona Santa ficasse ali apatetada, Zé Vitinho montou no burro, que escoiceou três 
vezes, e os dois escafederam-se penhasco abaixo, e a negada ficou de boca 
aberta vendo o burro correr como sangue puro e Zé Vitinho gritando: vamos ver 
Deus, Zé Vitinho, vamos juntos ver Deus! E sumiram nos longes, manhãzinha, 
quando o sol apontava. 


Moral da estória: Pra baixo todo santo ajuda. 


Capitalismo e outros ismos 


Curvada, magrela, a barriga inchada de roer tijolo com cachaça e canela, Maria 
Eulália, oitenta, tinha a ponta dos dedos descarnada, de tanto bater nas teclas de 
sua velhíssima máquina Lettera. A cada manhã chegava o maldito editor: tá 
muito acabadaça, Maria Eulália? Quantas palavras hoje, hein, nojentosa? E 
levava cem laudas e deixava-lhe na mesa dois tostões. Mas que estórias 
assombrosas e belas escrevia a velhota! Corredores, abismos, pomares onde os 
abios cantavam, poços de ferrugem e ouro onde consciências se corporificavam 
em matéria viva, relatos-vida de Maria Eulália para a caterva. E lá vinha o editor 
tirar os dois tostões da véspera, porque lembrou-se de que havia deixado na 
cozinha uma códea de pão e duas nêsperas. 

Assim não dá, seu Lalau, tenho também minha cachorrinha Zefa. 

Pois não sabes, Eulália, que na China os cães se somam às finas iguarias? 

Ó, seu Lalau, eu jamais poderia! 

Velha idiota, desnude a carcaça enquanto tento desembainhar meu chicote de 
prata! 

E Maria Eulália corria rapidinho, e o editor atrás soltando guinchos e fazendo 
trilhos nos pobres canteiros de rúculas magras e de tristes salseiros. Um dia 
Maria Eulália enfiou a cabeça num bueiro. O editor Lalau ganhou dois milhões 
de dólares na primeira edição de bolso e pôs a cachorrinha Zefa na vitrine de sua 
livraria. Uma medalha folheada a ouro enfeitava o pescoço da bichinha, e havia 
sempre leite e carne moída e fígado e outros deleites, mas Zefa morreu de negra 
saudade e anorexia. Maria Eulália ainda está lá, de pernas pro ar, porque 
ninguém se importou de ver na rua um bueiro enfeitado com tíbias de escritor. 


Moral da estória: Non omnis moriar (Informe-se). 


Domingo 


A mulher se arrumava em frente ao espelho. O homem assomou à janela (como 
diria o abade), e puxando o gatilho rosnou: “Já está suficientemente feia para 
morrer.” Ela caiu inteira. As canelas hirtas. 


Moral da estória: Cuidado com caseiros e ações trabalhistas. 


(domingo, 12 de dezembro de 1993) 


POETAS DE TODO MUNDO, UNI-VOS! 


Os poetas são seres irreais, absurdos. Filhos da Quimera, da Ilusão. Não há 
nada mais exdrúxulo sobre a Terra do que o Poeta. Só o ornitorrinco. E é em 
homenagem aos poetas-ornitorrincos, os mais extravagantes de todos os seres, os 
líricos-devastados, os inoportunos, aleijões da praticidade e do cotidiano, os 
patéticos inconsumíveis, os loucos-outsiders, em homenagem a todos eles que eu 
transcrevo este meu poema, dedicado a um dos maiores ornitorrincos da 
Espanha, Federico Garcia Lorca: 


Companheiro, morto desassombrado, rosácea ensolarada 
Quem senão eu te cantará primeiro? Quem senão eu 
Pontilhada de chagas, eu que tanto te amei, eu 

Que bebi na tua boca a fúria de umas águas 

Eu, que mastiguei tuas conquistas e que depois chorei 
Porque dizias: “amor de mis entrafias, viva muerte”? 

Ah, se soubesses como ficou difícil a Poesia. 

Triste garganta o nosso tempo, TRISTE TRISTE. 

E mais um tempo, nem será lícito ao poeta ter memória 
E cantar de repente: “os arados van e vên desde a Santiago a Belén”. 
Os cardos, companheiro, a aspereza, o luto 

A tua morte outra vez, a nossa morte, assim o mundo: 
Deglutindo a palavra cada vez e cada vez mais fundo. 
Que dor de te saber tão morto. Alguns dirão: 

Mas está vivo, não vês? Está vivo! Se todos o celebram 
Se tu cantas! ESTÁS MORTO. Sabes por quê? 


“El pasado se pone 

su coraza de hierro 

Y tapa sus oídos 

con algodón del viento. 
Nunca podrá arrancársele 


un secreto.” 


E o futuro é de sangue, de aço, de vaidade. E vermelhos 
Azuis, brancos e amarelos hão de gritar: morte aos poetas! 
Morte a todos aqueles de lúcidas artérias, tatuados 

De infância, o plexo aberto, exposto aos lobos. Irmão. 
Companheiro. Que dor de te saber tão morto. 130] 


(domingo, 19 de dezembro de 1993) 


REVIVER É VIVER MAIS 


Dedico estes meus poemas, que fazem parte de meu livro Da morte. Odes 
Mínimas, a alguns “mortos iluminados”, alguns meus amigos pessoais, e outros, 
irmãos de toda a vida, porque irmãos da mesma perplexidade: Vinicius de 
Moraes, Carlos Drummond de Andrade, Carlos Maria de Araújo, Clarice 
Lispector, Pedro Nava, Péricles Eugênio da Silva Ramos, Ernest Becker, 
Guimarães Rosa, Antônio Olavo e Lupe Cotrim Garaude. 


I 


Te batizar de novo 

Te nomear num trançado de teias 
E ao invés de Morte 

Te chamar Insana 

Fulva 

Feixe de flautas 

Calha 

Candeia 

Palma, por que não? 

Te recriar nuns arco-íris 

Da alma, nuns possíveis 
Construir teu nome 

E cantar teus nomes perecíveis: 
Palha 

Corça 

Nula 

Praia 

Por que não? 


H 


Demora-te sobre minha hora. 

Antes de me tomar, demora. 

Que tu me percorras cuidadosa, etérea 
Que eu te conheça lícita, terrena 


Duas fortes mulheres 
Na sua dura hora. 


Que me tomes sem pena 
Mas voluptuosa, eterna 
Como as fêmeas da Terra. 


E a ti, te conhecendo 
Que eu me faça carne 

E posse 

Como fazem os homens. 


HI 


Pertencente te carrego: 
Dorso mutante, morte. 

Há milênios te sei 

E nunca te conheço. 

Nós, consortes do tempo 
Amada morte 

Beijo-te o flanco 

Os dentes 

caminho candente a tua sorte 
A minha. Te cavalgo. Tento. 


Levarás contigo 

Meus olhos tão velhos? 
Ah, deixa-os comigo 
De que te servirão? 
Levarás contigo 

Minha boca e ouvidos? 
Ah, deixa-os comigo 


Degustei, ouvi 
Tudo o que conheces 
Coisas tão antigas. 


IV 


Levarás contigo 

Meu exato nariz? 

Ah, deixa-o comigo 
Aspirou, torceu-se 
Insignificante, mas meu. 

E minha voz e cantiga? 
Meu verso, meu dom 

De poesia, sortilégio, vida? 
Ah, leva-os contigo. 

Por mim. 


Cavalo, búfalo, cavalinha 

Te amo, amiga, morte minha, 
Se te aproximas salto 

Como quem quer e não quer 
Ver a colina, o prado, o outeiro 
Do outro lado, como quem quer 
E não ousa 

Tocar teu pelo, o ouro. 


O coruscante vermelho do teu couro 
Como quem não quer. 


VI 


Porque conheço dos humanos 
Cara, Crueza, 

Te batizo Ventura 

Rosto de ninguém 


Morte-Ventura 
Quando é que vem? 


Porque viver na Terra 

É sangrar sem conhecer 
Te batizo Prisma, Púrpura 
Rosto de ninguém 
Unguento 

Duna 

Quando é que vem? 


Porque o corpo 

É tão mais vivo quando morto 
Te batizo Riso 

Rosto de ninguém 

Sonido 

Altura 

Quando é que vem? 


vil 


Uns barcos bordados 

No último vestido 

Para que venham comigo 
As confissões, o riso 
Quietude e paixão 

De meus amigos. 


Porque guardei palavras 
Numa grande arca 
E as levarei comigo 


Peço uns barcos bordados 
No último vestido 

E vagas 

Finas desenhadas 

Manso friso 


Como as crianças desenham 
Em azul as águas. 


Uns barcos 

Para a minha volta à Terra: 
Este duro exercício 

Para o meu espírito. 


(domingo, 26 de dezembro de 1993) 


RETRETE 


Pediram-me uma retrospectiva do Brasil de 1993, mas o filósofo húngaro Max 
Nordau, nascido em 1849 e falecido em 1923, já fez uma retrospectiva do nosso 
Brasil de sempre. E da política de “quase sempre” em vários países do Planeta 
Terra. Transcrevo alguns trechos do seu livro As mentiras convencionais da 
nossa civilização, porque é tão moderno, tão atual e tão verdadeiro que o leitor 
saberá em que consiste a tão ambicionada ética política. Sinto muito, senhores, 
mas somente mudando o coração do homem, somente se o Criador lhe devolver 
a alma, é que o repulsivo “homem político” transformar-se-á. Se não, vejamos: 

“O que é para o deputado o interesse geral e o bem público? Mero negócio de 
comédia: o deputado quer subir, e o eleitor tem de servir-lhe de estribo. 
Trabalhar para o povo? Besteira! O povo é que deve trabalhar para ele. Apelidam 
os eleitores “gado que vota”: essa metáfora é de rara exatidão... gado metafórico 
que no dia da eleição deposita a cédula na urna. 

“O político não tem outro fim nas suas ações senão o gozo de seu egoísmo. 
Para aí chegar, deve obter o apoio da massa. Ora, não se obtém esse apoio senão 
à força de promessas e das tradicionais palavras de sensação que recitam tão 
maquinalmente, como o mendicante o seu Pater Noster. O político submete-se a 
esse uso sem hesitar. Desde que eleito pelos eleitores, o seu amor-próprio fica 
satisfeito, e a massa desaparece completamente de suas vistas para surgir de 
novo quando o ameaçam de lhe tirar o poder. Então fará o que for necessário 
para conservá-lo, como fez antes para obtê-lo. Conforme as exigências da 
situação, ele dobrará de novo a enfiada das promessas e das frases de sensação 
ou ameaçará com o punho aqueles que murmurarem. 

“Os eleitores não conhecem o indivíduo, nada sabem de seu caráter, se 
tivessem que emprestar-lhe por algumas horas uma chaleira velha, informar-se- 
iam dele certamente melhor; no entanto, confiam-lhe os maiores interesses do 
Estado. 

“Eis os homens que seguem a carreira política: são conduzidos pelo egoísmo, 
entretanto, têm necessidade de certa popularidade, e a popularidade só é 
adquirida ordinariamente por aquele que auxilia a felicidade da comunidade ou 


finge auxiliá-la; os nossos ambiciosos terão, pois, de ocupar-se dos interesses 
públicos, ou farão pelo menos semblante de interessar-se por eles. Devem, para 
ser bem-sucedidos, possuir diversas qualidades que não atraiam simpatias. 
Devem saber fingir e mentir, porque são constrangidos a sorrir para homens que 
lhes são repugnantes ou indiferentes, sob pena de criar inumeráveis inimigos; 
devem fazer promessas que sabem previamente não poder cumprir. Devem, 
enfim, lisonjear as inclinações e as paixões vulgares da multidão, fingir partilhar 
seus preconceitos, suas ideias tradicionais. Todos esses traços reunidos formam 
um personagem repulsivo ao homem de caráter firme. Em qualquer romance, 
semelhante personagem não atrairia nunca a simpatia do leitor; na vida, o 
mesmo leitor lhe dá seu voto de todas as eleições.” 

Feliz ano-novo, leitor, ainda que a vida seja “uma história contada por um 
idiota cheia de ruído e fúria e sem nenhum sentido”. Shakespeare para vocês 
também. Enfatizando: “A mosca é que muda, mas a merda continua a mesma.” 
Bom dia. 


(quinta-feira, 30 de dezembro de 1993) 


FELIZ ANO “CUERVO” PARA NÓS TAMBÉM! 


Sinto muito, leitor. Mas só se eu estivesse louca ou babando verde é que eu 
desejaria feliz ano-novo pra todo mundo. Então o país é saqueado em cento e 
noventa bilhões de dólares por anões, INSS e quejandos e só o PC na cadeia? E 
o resto da corja? Por que não nos devolvem o que nos foi saqueado? Por que os 
bens de todos esses canalhas não são devolvidos ao país? Por que os trâmites 
burocráticos são tão demorados para punir ladrões que deixaram o país em 
estado de calamidade? E por que é tão rapidinho impingir impostos para o povo 
e tão lerdo tomar de volta o que tomaram do povo? Gente! A dívida externa do 
país é de cento e quarenta bilhões de dólares! Os canalhas roubaram mais do que 
a dívida externa de todo o Brasil! Ahhhhhhhh!!!! Mas aí vêm as bichonas e 
dizem: não se pode ferir a democracia, coisas inéditas estão sendo feitas pela 
primeira vez, e aí vem o tal do “veja bem”. Então, veja bem, negada, quando é 
que o país vai ver a cara da grana que foi roubada? É preciso provar mais o quê? 
Quer dizer que há toda uma ética política para os saqueadores e, pro povão, 
zero? Os impostos vêm rapidinho, amanhã mesmo o teu IPTU vai ser corrigido 
diariamente, quando “eles” querem é tudo rapidinho. E podem dizer que é lugar- 
comum isso de malhar. O que vocês acham? Acham que eu devia ser original e 
dizer: tudo está indo bem, senhora marquesa, coma os seus brioches, pois, pela 
primeira vez, temos um presidente deposto. Muito bem, a CPI está aí, mas os 
anões continuam riquésimos; se forem para a cadeia, terão o seu champanhe, seu 
salmão, suas trufas e suas trutas e grana também para continuarem corrompendo. 
Deve ser uma delícia isso de só ficar comendo e fornicando na sua saleta com 
sauna, espelhinho e banho quente. Amanhã, se eu ficar com lepra (Deus me 
livre!!!) e fizer uma listinha de um cruzeiro real para passar entre os amigos, na 
mesma hora viriam os olheiros: ainda tem esse toquinho de mão, dona, dá pra 
bater à máquina com o toquinho, ainda tem dedo mindinho, dá pra ir andando, 
velhota, tá extorquindo! Tá extorquindo! 

É assim que fazem com povos e poetas. Mas com os pulhas, os facínoras de 
colarinho-branco, que tiram a boia do povão, há todo um luxo de delicadezas, 
filigranas conceituais tão bizantinas, e que peninha deles, e coitadinho desse aí 


que não sabe como foi parar um milhão de dólares na continha dele, ficou tão 
magrinho de tanto chorar, tadinho! Ele é bão! Ele é bão! Sem dúvida, senhores, 
que é preciso conservar a democracia, mas agilizem, agilizem, confisquem as 
fortunas dos canalhas que roubaram do povo. Ou vocês são do bando que 
acredita que eles ganharam na SENA e/ou que são sobras de campanha? Então 
alguém te dá dez milhões de dólares pra você ser presidente de qualquer coisa, 
ou deputado, e você acha que esse alguém que deu não vai te comer o anel? Até 
morto, bicho! Claro que vai te comer a rodela! Tu tá podre lá no fundo, e o cara 
tá berimbando Anões? Gigantes Pantagruélicos do Saque, isso sim! Meus 
pêsames, por enquanto, Brasil. Estou colérica, que é como estão aqueles que 
apostam sim, mas na vida. Bom dia. O que já é difícil. 


(domingo, 2 de janeiro de 1994) 


“REINÁVAMOS IMPRUDENTES SOBRE A VIDA” 


Transcrevo para os leitores o texto quase profético, pungente, do admirável 
escritor Mora Fuentes, hoje com 42 anos, e a quem o excelente Osman Lins 
considerava um dos grandes de sua geração (o que eu endosso). Recorte-o e 
guarde-o, leitor, porque este texto (extraído do livro Fábula de Um Rumo, 
Editora Moderna, 1979), desvenda para todos nós o que pode ser o “Corpo do 
Poder” se regido por canalhas: 


Cosmogonia — Memórias do Velho Soberano. “Os bons e velhos tempos das 
antigas perversões. Depois que a mulher se foi (e mais nada aconteceu de 
definitivo em minha vida), resta-me recordar com dulçor e espanto a época em 
que gloriosos reinávamos no Reino dos Tolos. Unidos numa tenra e airosa 
juventude sucumbíamos nobres e autárquicos a essa vileza esgarçada de 
comandar vida e morte. O manto e a coroa, atavismo natural de quem governa, 
caía em nós na mesma íntima afinidade com que esse leve úmido matinal se une 
as folhas no princípio do dia, aderência amiga entre a aranha e a teia que 
constrói. Impregnávamos de espanto nossos súditos com nossa realeza encantada 
e ignipotente. Mesmo depois, exilados e silenciosos, ainda conseguíamos 
ludibriar, urdir com loquacidade. E quase prefiro esse tempo, quando expulsos 
do palácio nos instalamos numa aprazível caverna, onde a suntuosidade da corte 
se perdia e tomava rumos de pobreza, tanta magnificência e esplendor aquela 
entranha de rocha possuía. Representava convicto o papel de ermitão-monarca. 
Alguns súditos, os mais imbecis sem dúvida, permaneceram fiéis, vinham nos 
visitar, traziam notícias, levavam outras ao grupo que subterraneamente lutava 
por nós. Instalara-se no país um governo provisório, tentativa limpa e inabalável 
de remover a treva e a imundície que minha administração supostamente 
impusera à população. Os novos dirigentes eram mansos, inexperientes como 
pombas. Pela primeira vez governavam. Destituídos da virtual ardileza de reis e 
potentados, desconheciam que o povo, esse cardume plácido e derrotado que 
silenciara de morte a sua voz diante da rigidez e soberania do meu império, que 
ele partiria desenfreado em todas as direções se palavras vigorosas e limpas 


fossem usadas, que destruiriam o poder nesse arrojamento impensado, e a digna 
e sibilina ordem do mundo seria conduzida ao caos. Não sabiam do ócio 
profundo ajustado a mentes e corações, forte como a fronteira do inferno, 
perigoso e feroz se perturbado. Outras coisas mais eu sabia e eles não. Com 
simplicidade compreendi sempre, porque sempre fui rei e reinei, que é 
impossível ter o poder e não cair no aprazível hediondo pecado de desrespeitar 
limites. Em pouco tempo podridão e vício gerariam nas novas propostas os 
mesmos velhos erros, o que se iniciava como governo iluminado indo de 
encontro aos outros, logo se transformaria na luta da perpétua permanência. 
Tem-se uma vez o poder e ele te faz diferente, se entranha na víscera, agarra tua 
alma como a cadela no cio se agarra ao macho que a visita. Preferimos centenas 
de vezes a morte pousando sobre tudo do que nos desfazer dessa avidez de 
possuir, ter, ser dono de. Abocanhar. Sangrar, se necessário, ceder nunca. O 
desvelo inicial nunca sobrevive tempo suficiente para injetar nesses milhares 
milhões diretrizes justas e perenes. Inúteis e ineficientes se desejamos o 
monopólio da vida. Degradados e cáusticos absorvíamos o reino. Assim nos 
queriam. Éramos assim. A alma do poder nos fez assim. Apenas exercíamos 
fascinados a função para a qual nos designaram. Reinávamos imprudentes sobre 
a vida.” 


P.S. — Se você, leitor, quiser ler Mora Fuentes e com isso “crescer”, procure o 
livro Fábula de Um Rumo, na Livraria Papirus. E muito bom dia. 


Não se esqueçam: Saquearam o Brasil US$ 190 bilhões! Mais do que a nossa 
dívida externa, que é de US$ 140 bilhões! Exijam devolução! Exijam os pulhas 
na cadeia! 


(domingo, 9 de janeiro de 1994) 


T'AMO NUMA BOA! 


Segundo consta, não está acontecendo nada. Notícias recentes nos informam 
que só catorze deputados é que serão cassados. Dos bilhões de dólares que 
saquearam do país ninguém fala em devolução, ninguém sequestrou os bens de 
ninguém, todos continuam com seus belíssimos apartamentos de cobertura, 
fazendas etc. Os pulhas do INSS continuam por aí. O ministro da Fazenda está 
sempre sorrindo. Tudo vai bem no melhor dos mundos. Tudo ok, negada, no país 
das musas cavendishi. Durante a Revolução Francesa, o jornal Mercure de 
France publicava Odes ao meu canário, de um poeta local. Como está tudo tão 
parecidinho e como a história, dizem, sempre se repete, e para não quebrar a 
roda irreversível do tempo, por que não coçarmos tranquilamente nossas cricas, 
bem à maneira Brasil, ó cu de sapo, ó cu de lagoa? Ando numa boa, bundões, e 
bola pra frente, viva o Brasil! E pruque o amoooorrr, genti, é que sarva, o 
amoooorrr genti, é que é a doçura dos coração veementi, aí vai minha belíssima 
contribuição para este belíssimo momento nacionar, vamo ganhá a Copa, vamo 
votá nos pulha de novo, vamo brincá gostoso neste carnavá! Vamo sonhá com 
nosso rainho de Sol. 


O sapo Liu-Liu tinha muita pena do seu cu. Olhando só pro chão! Coitado! 
Coitado do cu do sapo Liu-Liu! Então ele pensou assim: vou fazer de tudo pra 
que um rainho de Sol entre nele, coitadinho! Mas não sabia como fazer isso. 
Conversando um dia com a minhoca Léa, contou tudo pra ela. Mas Léa também 
não sabia nada de cu. Vivia procurando o seu e não achava. 

— Tá bem, vá, então cê não tem esse problema — disse Liu-Liu. 

— Mas não fica bravo, Liu-Liu, eu vou me informar. Vou saber como você 
pode fazer pra que um rainho de Sol entre no teu fiu-fiu. 

— Que beleza, Léa! Fiu-fiu é um nome muito bonito e original! 

— Não seja bobo, Liu, todo mundo sabe que cu se chama fiu-fiu. 

— Ah, é? Pois eu não sabia. 

Então Léa viajou pra encontrar a coruja Fofina, que tinha fama de ser sabida. 
Fofina pensou, pensou, pensou, abriu velhos livros, consultou manuscritos, 


enquanto Léa dormia toda enrolada. 

— Acorda, Léa! Achei! — disse Fofina. A minhoca toda retesada de susto. 

— Relaxa, relaxa! — disse Fofina. 

— Olha, Léa, Liu-Liu tem que aprender uma lição lá da Índia — disse Fofina. 

— Eu tenho medo de índio — disse a minhoca Léa. 

— Não seja idiota, Índia é uma terra que fica longe daqui. 

— Ah, então tá bom — disse Léa. 

— Olha, Léa, lá na Índia eles se torcem tanto que engolem o próprio cu. 

— Credo! E como é que o cu sai? 

— Bem, isso é uma outra história que eu tenho que estudar, mas o Liu-Liu tem 
que ficar com a cabeça pra baixo e as pernas de trás pra cima. Assim. 

Fofina ficou vermelha como um peru e não conseguiu mostrar o exercício pra 
minhoca Léa, mas Léa entendeu e foi ventando contar tudo a Liu-Liu. Demorou 
três dias, mas chegou. 

Foram meses muito difíceis para o sapo Liu-Liu, mas toda a sapaiada ficou 
torcendo por ele. E quando o primeiro rainho de Sol entrou no fiu-fiu de Liu-Liu 
foi aquela choradeira de alegria. Hoje, até no lago Titicocu, todo sapo que se 
preza toma sol no fiu-fiu. E no país do cu-quente, onde mora o Liu, desde então 
é uma festa! Do levante ao poente! 

Quando o cu do Liu-Liu olhou o céu pela primeira vez, ficou bobo. Era lindo! 
E ao mesmo tempo deu uma tristeza! Pensou assim: eu, fiu-fiu, que não sou 
nada, sou apenas um cu, pensava que era Algo. E nos meus enrugados até me 
pensava perfumado! E só agora é que eu vejo: quanta beleza! Eu nem sabia que 
existia borboleta! [31] 


Borboleta pra vocês também! Bom dia! 


(domingo, 16 de janeiro de 1994) 


PAIXÕES E MÁSCARAS 


Um adorável amigo, Jobi, me contou uma deliciosa “piada de português”, é 
assim: Seo Manoel, depois de anos de infindáveis experimentos, conseguiu 
transformar bosta seca em pura manteiga. Foi surpreendente. Técnicos do mundo 
inteiro não cabiam em si de estupefação. Aquilo tinha tudo de manteiga: cor, 
consistência, cheiro, igualzinho. Um dos técnicos resolveu passar o dedo e 
experimentar o sabor. E aí foi horrível. Pura bosta. Mas seo Manoel! Isso é 
inadmissível! É merda mesmo! Seo Manoel respondeu: senhor Smith, esse foi o 
único senão que eu não pude resolver, pena, pois não? Comigo também tem sido 
assim ao olho do outro sobre o meu texto. É difícil explicar, mas o olho do outro 
sobre o alheio tem tudo a ver com a piadinha aí de cima, há infinitas ilações, mas 
o tema faz parte da psicologia profunda, e certamente não vou me aventurar. 
Passemos. Antigamente, na Índia, alguns párias levavam uma pequena caixa 
atada ao pescoço, porque não deviam cuspir no chão. Contaminariam a terra. E a 
terra era reservada para os cuspes das castas mais elevadas. Incrível, não? 
Algumas pessoas se sentem párias e matam-se por isso. Van Gogh, por exemplo. 
Outros enlouquecem, também por isso. Mas nem todo mundo que bebe ou 
enlouquece se sentiu um pária. E ninguém foi tão Van Gogh quanto Van Gogh. 
Minha querida amiga Inês Mafra, que há pouco defendeu seu mestrado com uma 
dissertação, Paixões e máscaras, sobre o meu trabalho, mandou-me um lindo 
livrinho, da autoria de W. H. Auden, sobre Van Gogh, e num certo trecho que 
tem tudo a ver com esse inexplicável que estou tentando lhes dizer, escreve Van 
Gogh: “As ideias um tanto supersticiosas que eles têm aqui a respeito da pintura 
às vezes me deprimem mais do que lhe poderia dizer, porque inegavelmente é 
bem verdade que um pintor, como homem, fica absorvido demais no que seus 
olhos veem, e não suficientemente mestre do resto de sua vida.” E também é 
verdade que um escritor, enquanto ser humano, fica absorvido demais em tentar 
compreender a si mesmo e ao outro, e não suficientemente mestre do resto de 
sua vida. Hoje estou menos explícita, mas quem sabe se alguém vai entender o 
que pretendi dizer, através deste meu poema: 


Tudo vive em mim. Tudo se entranha 

Na minha tumultuada vida. E porisso 

Não te enganas, homem, meu irmão, 

Quando dizes na noite, que só a mim me vejo. 
Vendo-me a mim, a ti. E a esses que passam 
Nas manhãs, carregados de medo, de pobreza, 
O olhar aguado, todos eles em mim, 

Porque o poeta é irmão do escondido das gentes 
Descobre além da aparência, é antes de tudo 
LIVRE, e porisso conhece. Quando o poeta fala 
Fala do seu quarto, não fala do palanque, 

Não está no comício, não deseja riqueza 

Não barganha, sabe que o ouro é sangue 

Tem olhos no espírito do homem 

No possível infinito. Sabe de cada um 

A própria fome. E porque é assim, eu te peço: 
Escuta-me. Olha-me. Enquanto vive um poeta 
O homem está vivo. 


(domingo, 23 de janeiro de 1994) 


SOS PARA TODOS NÓS! SOS PARA OS ANIMAIS! 


Quando a minha peça O verdugo (Prêmio Anchieta de 1969) foi encenada no 
Teatro Oficina, em 1973, colocamos um cartaz com os seguintes dizeres: 
POLÍTICA É DAR VIDA A TODOS. Mas desde sempre o termo “política” tem evocado 
Ignomínia, Torpeza, Mentira. O país está vivendo uma crise de abandono, de 
total desamparo. Milhares de pessoas famintas, milhares de pessoas nas filas 
quilométricas da saúde, da Previdência etc. etc. Tanto nos confins do país, em 
Monte Santo, na Bahia, onde os bebês têm morrido de fome, onde não há nem o 
mandacaru, onde a miséria é absoluta, como nas capitais, nas cidades onde 
pessoas moram em bueiros e se alimentam do lixo. Em Pirajuí (SP), uma família 
não vê um litro de leite há três meses, e a filha de dez anos mama nas tetas da 
Dindinha, uma cachorra. Tanto nos confins como por aqui, o teor de miséria é de 
estarrecer. Não entendo como os políticos possam ainda sorrir e tratar de 
assuntos prementes do país em elegantes almoços e cafés da manhã, todos 
sorrindo e todos muito bem alimentados, muito bem-vestidos, com suas 
gravatinhas grife qualquer coisa. Ohhhh!!!, senhores, tenham um pouco mais de 
sobriedade quando aparecerem nos vídeos, mais modéstia, mais severidade, mais 
luto, porque a hora é de luto, de cinzas na cabeça. Milhares estão mal, e nesta 
crônica quero pedir a todos que arranquem de seus corações o egoísmo, a 
mesquinharia. O que será de nós todos logo mais, se não dilatarmos nossos 
corações ao infinito? 


Ao teu encontro, Homem do meu tempo, 
E à espera de que tu prevaleças 

À rosácea de fogo, ao ódio, às guerras. 
Te cantarei infinitamente 

À espera de que um dia te conheças 

E convides o poeta e a todos esses 
Amantes da palavra, e os outros, 
Alquimistas, a se sentarem contigo 

À tua mesa. As coisas serão simples 


E redondas, justas. Te cantarei 
Minha própria rudeza 

E o difícil de antes 

Aparências, o amor 

Dilacerado dos homens 

Meu próprio amor que é o teu 

O mistério dos rios, da terra 

Da semente. Te cantarei Aquele 

Que me fez poeta e que me prometeu 
Compaixão e ternura e paz na Terra 
Se ainda encontrasse em ti o que te deu. 132] 


A ferocidade, a maldade com que as gentes têm tratado também os animais é 
inadmissível. Não abandonem os seus animais, muito menos os que estão 
doentes e famintos, pelas ruas. O que tenho visto em matéria de descaso e maus- 
tratos é de adoecer. O filósofo Nietzsche enlouqueceu abraçado a um cavalo que 
havia sido barbaramente espancado. Enlouqueceu ou não suportou o lúcido 
desespero da compaixão? Que nenhum cínico venha me dizer que Hitler também 
amava o seu cão. Se amava, foi certamente a única qualidade desse sinistroso. 

Nas antigas civilizações era costume abandonar os velhos pais ou avós nas 
montanhas, para morrerem de sede e de frio. Um desses históricos relatos me 
impressionou particularmente: o filho levou o velho pai até a montanha e, na 
hora de partir, disse-lhe: “Aqui tens um cobertor.” O pai respondeu: “Guarda-o 
para ti, para quando chegar a tua hora, quando estiveres aqui onde estou.” Se 
aquele tempo eu escrevesse uma crônica indignada, certamente me chamariam 
de louca, pois era um costume, um hábito. Hoje em dia, a maior parte das 
pessoas entende que não é preciso dar atenção aos animais, é um hábito, é um 
costume. Por favor, leitor, repense seus hábitos, seus costumes. RECONSTRUA- 
SE. 

Ajudem a Associação Protetora dos Animais, a única de Campinas, mandem o 
que puderem: tostões, rações, remédios. Veterinários! Deem alguns minutos de 
seus trabalhos para tantos animais desesperados, vítimas dos homens. Senhor 
prefeito! Em nome dos animais abandonados, peço-lhe funcionários para ajudar 
na Associação Protetora dos Animais. E, por favor, que o controle da zoonose, 
tão imprescindível, tenha recursos para ser exercido com humanidade e 
consciência. Universidades!, anestesiem corretamente as pobres cobaias para 
suas experiências. Tenham piedade, tenho adoecido do horror de vários relatos. 


Quero nesta crônica deixar um abraço especial a Iraci Marques Brazão, que 
tem sido incansável e é a mais preciosa voluntária da APA. Quem puder ajudar, 
por favor, telefone para dona Carolina (241-8728), igualmente uma grande 
batalhadora nessa humilde tarefa. 

Finalizo transcrevendo Isaac Bashevis Singer (prêmio Nobel de Literatura): “A 
pergunta das perguntas e o sofrimento das criaturas, a crueldade do homem para 
com o homem e os animais. Mesmo se desse resposta a todas as outras perguntas 
exceto a essa, a filosofia ainda não valeria a pena.” 


(domingo, 30 de janeiro de 1994) 


“EPPUR, SE MUOVE” (INFORME-SE) 


A Organização de Direitos Humanos Americas Watch lança um relatório onde 
nos diz: “Entre 1988 e 1991, 5.644 crianças entre cinco e dezessete anos foram 
mortas de forma violenta no Brasil.” E continua: “No Brasil, a impunidade 
continua a prevalecer, e ela é produto da falta de vontade política de investigar 
os responsáveis.” 

Outras modestas notícias: o deputado Ibsen Pinheiro (aquele que não se lembra 
de como apareceu na sua conta bancária a irrisória quantia de um milhão e 
quinhentos mil dólares e que tem chorado e emagrecido muito, ó, quem não o 
faria?) foi aplaudido com veemência por mais de duzentos deputados, ao 
discursar no Congresso. O que será que ele estava falando, hein? O ministro 
Fernando Henrique ameaça esvaziar as gavetas e nos dizer adeus. Bonzinho ele, 
não? 

A CPI deve inaugurar logo mais sua mais recente pizzaria. Haverá pizzas para 
todos os paladares e parlamentares. 

A inflação, segundo cálculos dos mais competentes, já está cinquenta por cento 
ao mês. Quando chegar a cinquenta e um por cento, vamos todos tomar nossa 
cachacinha. E quando chegar a cem por cento, repensemos aquele belo insight 
que tivemos: por que não importar do “Primeiro Mundo” os dejetos? 
Principalmente os dejetos da Suíça, da Alemanha, do Canadá, dos Estados 
Unidos, que devem ser os mais ricos portadores de proteínas, vitaminas, sais 
minerais. Por que não importar esses magníficos toletes para o Terceiro Mundo, 
ou melhor, o “Quinto Mundo” que somos nós? Com molho de alcaparras, ou, 
como dizia Araci de Almeida, de “alcaporras”, iam resultar num belo prato para 
o gáudio de nossos estômagos tristes pardos e mirrados. 

E se transplantássemos estômagos? De colibris, para nós daqui? Colibri fica 
contente só com uma gota. E pensar que no Brasil tem gente que tem “gota”. É a 
doença dos reis. Editor, principalmente, tem muita “gota”. Se o escritor, 
pobrezinho, toma-lhe vinte paus, a “gota” lhe dói tanto que ele pode parar no 
hospital. Ou de vingança te manda um bolo envenenado lá das Américas, lá onde 
ele dejeta codornas, caviar e guisados. Falando em guisados, você sabe que já é 


possível fazer bifes perfeitos (não os de soja), bifes mesmo, sem precisar matar 
nenhum herbívoro do Planeta? A engenharia genética já sabe fazer isso. Mas o 
que há de ser dos ladrões de gado, produtores e quejandos e açougueiros 
rosados, se isso acontecer? E o que há de ser do sadismo e da fome de matar que 
assola o homem? Bom dia, leitor. Bom churrasquinho. E para quem tem fome de 
poesia, aí vai: 


Tenho pedido a todos que descansem 

De tudo o que cansa e mortifica: 

O amor, a fome, o átomo, o câncer. 

Tudo vem a tempo no seu tempo. 

Tenho pedido às crianças mais sossego 

Menos riso e muita compreensão para o brinquedo 
O navio não é trem, o gato não é guizo. 


Quero sentar-me e ler nesta noite calada. 

A primeira vez que li Franz Kafka 

Eu era uma menina. (A família chorava.) 
Quero sentar-me e ler, mas o amigo me diz: 
O mundo não comporta tanta gente infeliz. 


Ah, como cansa querer ser marginal 

Todos os dias. 

Descansem, anjos meus. Tudo vem tempo 
No seu tempo. Também é bom ser simples. 
É bom ter nada. Dormir sem desejar, 

Não ser poeta. Ser mãe. Se não puder ser pai. 
Tenho pedido a todos que descansem 

De tudo o que cansa e mortifica. 

Mas o homem não cansa. 


(domingo, 6 de fevereiro de 1994) 


A vIDA? Essa MONSTRUOSIDADE DE IRREALIDADES 


A crônica é um verdadeiro martírio para mim, porque de alguma forma tem 
que se aproximar de um texto “arrumadinho”, um texto que todos entendam, 
você lê pro fedelho, pra Zefa, pro dotô, e todos têm de dizer “6066 sim! 
entendi!”?, mas a verdade é que nada faz sentido, a própria vida é isenta de 
sentido, pois faz sentido você nascer, crescer, envelhecer e depois apodrecer? O 
escritor quer mais é esmiuçar os mil atalhos dessa insanidade, e usa na 
linguagem todos os possíveis códigos da vida. Se algum físico, por exemplo, for 
obrigado a explicar pro povão o mundo das partículas, ninguém vai entender, e 
não há maneira de transformar a linguagem da física em “nóis tamo vendo aqui 
uma coisa, tamo vendo não, tamo só vendo a caminhada da coisa etc. etc. etc.”. 
A física e a vida têm muito a ver, e as duas andam num salseiro difícil de 
entender. Você pode entender, na física, uma coisa que entra por dois buracos ao 
mesmo tempo? E na vida, pode? Ao mesmo tempo não dá, negão. Você pode 
entender a tal coisa que não é uma coisa, mas que é algo que pula de um lugar 
pro outro (eles dizem órbita), sem passar pelo espaço intermediário? Como se a 
bolinha de gude fosse parar de súbito na tua rodela sem se deslocar? Pois essa 
coisa é o elétron, pessoar! Uma coisa que não é uma coisa e ninguém nunca vê. 

E de ambiguidades, de paradoxos, de evasivas, e escorregadia igual à enguia, 
também a própria vida. Você pensa que tua mulher é um amor, tua criança uma 
gracinha, no dia seguinte, tá lá você com dois cornos e tua criança estrangulando 
o gato da vizinha. Dá pra entender o ser humano fazendo tudo pra tudo morrer? 
Emporcalhando os ares, os rios, os mares, esburacando o ozônio, e só deixando 
intacto teu ilustre sovaco? 

E aquelas “eficentes bombas limpas” que inventaram, tão “eficientes” que 
destroem toda vida ao redor e deixam intactos os conglomerados de concreto? 
Dá pra entender a Bósnia? O Brasil? Dá pra entender nossa dívida externa que 
nunca termina, mas a gente mil vezes já pagou mais de bil? (Atenção, revisão, é 
bil mesmo, de bilhões.) 

Dá pra entender um país desesperado com quase cinquenta por cento de 
inflação ao mês, com gente faminta, hospitais em agonia, quadrilhas matando 


crianças (mais de cinco mil de 1988 a 1991), deputados roubando bilhões, um 
país que ainda assim “brinca” o carnaval, e o maior tesão do povão continua 
sendo a bunda e a bola? 

Claro, claro, ainda é possível, “ó, não perca as esperanças”, como diria o 
abade, tudo ainda é factível e pode ser surpreendente. Pois não houve um 
homem que fez de orelhas de porcos uma bolsa de seda? Você não acredita? 
Então leia: 

“Em 1921 Arthur Dehon Little, um dos fundadores e diretor da Arthur D. Little 
Inc., decidiu dar uma contribuição à filosofia americana, denunciando um ditado 
da sabedoria tradicional que ele sentia ser destituído de imaginação. O ditado 
era: “Não se pode fazer uma bolsa de seda usando orelha de porco.” 

“Primeiramente, comprou quase cinquenta quilos de orelhas de porco de uma 
companhia de enlatados de Chicago. As orelhas foram reduzidas a uma 
substância algo parecido com o líquido viscoso produzido pelo bicho-da-seda. 
Depois, os cientistas da Little diluíram essa substância em água, forçando-a a 
gelatinar-se com pequenas quantidades de acetona (...)” etc. etc. etc., por aí vai. 

A bolsa ficou linda. Está exposta na Instituição Smithsonian, em Washington. 
Se você quiser saber como fazê-la, está no livro Centrais de ideias, de autoria de 
Paulo Dickinson, Editora Melhoramentos. 

Agora pergunto: e será que uma bolsa recheada de dólares pode virar um 
porco? Taí uma sugestão para os químicos... jovens, naturalmente. Mas, por 
favor, leitor, não arranque as orelhas dos seus porquinhos se precisar de uma 
blusa de seda ou de uma bolsinha para o seu carnaval. Bom dia. Engov pra vocês 
também. 


(domingo, 13 de fevereiro de 1994) 


Um HOMEM E SEU CARNAVAL 


Gente! Que novidade! O presidente e a outra sem calcinha! Que estupor! E, ao 
mesmo tempo, que graça! Não é que presidente também sente? Eu pensava que 
presidente não tem tesão por nem pena de ninguém. Tá todo mundo esperando 
que o mundo se acabe no barranco para morrer encostado, como dizia minha 
falecida cozinheira e amiga Clementina. Tá todo mundo embriagado e triste e 
despencando, e eis que a genitália da outra surge (inopinada) ao lado da 
“otoridade”. Que graça é o país, não é mesmo? E dizem que mineiro come 
quieto, mas desta vez comeu de camarote e aberto aos quatro ventos! Querem 
saber? Eu adoro o Brasil! É tão frondoso, barroco, imprevisível, louco, tão cafô, 
tão nada sério que todo mundo se sente esquizo, mas sem culpa, em sendo 
brasileiro. E eu, que já havia renunciado aos meus textinhos pornôs, fiquei toda 
revitalizada ao ver que em idade avançada ainda se tem projetos. E vendo Itamar 
tão trigueiro, tão “ainda” ao lado da modelo, pensei: será que eu, presidente do 
nada, vice do vazio, eu, de quem se diz que sou “velhinha ilustre” e muito 
contundente, será que posso ter a esperança de algum moçoilo-modelo, todo 
desabotoado no parapeito do meu galinheiro? Eu, que há tantos anos não vejo 
um besugo, um ganso, um peru, uma raiz, uma seta, um cambão, eis que posso 
ter ainda a beatífica visão de uma ereta e rubicunda flauta... Ohhh, céus, que 
esperanças “do amor” me deu o presidente Itamar! Que país! Que refinamento! 
Que dengos! Que sutilezas! Tô toda arrepiada! E que beleza também isso de 
ficar bêbado em sendo ministro, que liberdade, e que conceito adorável de 
humildade, isso de um ministro da Justiça ficar bêbado como qualquer um de 
nós, todos párias. E que frase escorreita e digna quando a repórter perguntou se 
ele não teria se excedido: “Você queria que eu bebesse água benta no 
Carnaval??. Que gente tão “estadista” essa “gente-otoridade do país”! Que 
facúndia! Que eloquência! Bom dia. 


(domingo, 20 de fevereiro de 1994) 


ILUSÃO TAMBÉM ENCHE A BOCA 


Ossuda, velha, roendo sempre uma códea de pão, morando nas esquinas 
porque tinha pena dos cantos, das quinas, dos vazios, esta que se chama Zéfira, 
foi um dia funâmbula, aramista, aquela que se equilibra nos arames. Ah, foi 
exímia, agora mendiga, as pernocas finas, cheias de feridas. Ficava por ali na 
vila apaziguando bêbados e ratos. Vivia calmosa, em paz com sua fome de 
códeas. Vezenquando alguém esticava o arame de uma ruazinha à outra, e riam, 
riam de Zéfira-mendiga-balouçante e seu guarda-chuva verde-amareloso cheio 
de estrelinhas. Certa vez apareceu um gordote de colete, cara grossuda, pele 
bexiguenta, relógio de ouro dando volta no colete: oi, Zéfira, tô parrudo de 
grana, a partir do amanhã vais ter casa, rango, e até o fim da tua vida vais encher 
a barriga. Foi andando e foi falando: a partir do amanhã, Zéfira, me aguarde. 

Ela ficou ali, a velha, achou até que o cara era deus, com aquela pinta de rico, 
relógio grosso de ouro, o terno azul-anil, e começou a gritar: tô salva, negada, 
deus passou por aqui! Viva o Brasil! Deus passou por aqui e tudo vai me dá! 
Passaram-se os dias, sim, e nada. Súbito, à tardezinha, o cara ali: 

— Fui à Islândia, à África, fui a Manhattan, Zéfira, mas tô aqui de volta... e a 
partir do amanhã... 

— À partir do amanhã o quê, dotô? 

— A partir do amanhã, a casa, o rango que eu te prometi, tua barriga enrugada 
vai ficar rombuda e lisa de tanta comida, agora adeus, tenho muitas querelas para 
resolver. 

Querelas? Querelas?, perguntava a velha a todos que passavam. Alguém 
respondeu: é discussão, é briga. Ah, então é mesmo deus, pacificando as gentes, 
bondoso, acariciando urtigas. Passaram-se os dias, e nada do gordote-maravilha. 
Zéfira, antes quietosa, agora roía cada vez mais tensa suas duras códeas. Cada 
vez mais triste, mais cinzenta, de esperança foi até ficando preta. As pessoas 
paravam na esquina de Zéfira: O cara já passou? Que nada!, respondia, 
esquálida. 

Mas uma noite-noitinha. Quando a vila dormia, ele voltou: 


— Fui à Irlanda, ao Congo, ao Ceilão, importei cem carros do Japão, mas a 
partir do amanhã... 

— O quê, dotô? 

— Já esqueceu? 

— Não, sinhô! A casa, o rango... 

— Pois muito bem, velha Zéfira, toma já por conta do amanhã esse hot dog de 
dotô — disse-lhe o gordote, abrindo a braguilha. — E boa sorte! 

Zéfira chorou, mas engoliu quietinha o régio presente de nosso sinhô. E 
ninguém jamais viu a cara do homem que Zéfira vira. 


Na vila-vida brasileira, neste nosso Quinto Mundo, ó meus amores, assim 
como fazem com Zéfira, fazem conosco os líderes do país, os tais doutores. 


Moral da estória: há menos códeas entre o céu e a terra do que supõe nossa vã 
filosofia. 


(domingo, 27 de fevereiro de 1994) 


URRAR RIR VOCIFERAR? 


Ah! Como devia ser bom naquele tempo, quando a pessoa dizia: quer trocar a 
mula por cem galinhas? E dois porcos pelo meu colete? E um par de sapatos pela 
tua vizinha? Hoje, sessenta milhões de miseráveis estão de boca aberta (boca, 
aliás, onde não entra nada, só mosca), tentando se urbanizar. Sessenta milhões de 
miseráveis vendo doutores baterem boca nos supimpas cafés da manhã, melões 
moções uvas laranjadas, conversão, indexação real, complexidades e abstrações 
só admissíveis nas questões teologais e em James Joyce, naturalmente. 


Uai, dotô, é u de urro é? 
É erre de riso? 

É v de vocífero? 

É u de urna? 

É u de ubre? 

É u de uma-ova? 

É r de rabo? 

É r de rebembela? 

É r de rola? 

É v de vintém? 

De vira-tripa, dotô, e vai-e-vem? 


E nesse vai e vem um neném também logo mais, e como será? Rosado gordo 
ou esquelético de barriga inchada como sói acontecer sempre que os doutores da 
economia praticam o ato de pensar? Adoro aquela piadinha do sapo falando pra 
mocinha: me beija, bem, sou um economista que virou sapo por artes de magia, 
me beija, bem, por favor, para que eu volte a ser economista. A amiga da 
mocinha: não beija ele não, boba, tá assim de economista no país, e sapo quase 
não tem mais. E deixaram o outro coaxando por ali, nos vaziões do planalto. 
Editor e economista só usam a cabeça do pau. Deviam engaiolar todos eles na 
gaiola de Faraday. E na cadeia mesmo todos aqueles que remarcam comida, os 


abutres: tua fome pelo meu lucro. E agora para o seu domingo, caro leitor, ouça 
um diálogo entre o capeta e o escritor: 


escritor: teus cornos estão curtinhos, não? 

capeta: tenho-os lixado, mas não há meio de acabar com eles. 

escritor: e por que deveria? 

capeta: imagens gastas, (amiga), não impressionam mais, mas... (pigarreia 
com estrondo) deixa eu ler o meu poema pra você, deixa? 

escritor: (entediado) é muito comprido? 

capeta: não, é bem curtinho. 

escritor: então vai, vá. 

capeta: é um poema infantil, viu? 

escritor: tudo bem, desembucha. 

capeta: A bruxa perversa 

voltou do mato às pressas. 

Numa valise 

guardava o nariz 

da antitese 

na outra, a boca da antítese 

no guarda-roupa 

guardou as tetas da tese. 

Logo depois ficou louca 

com a epiclese contínua das pombas. 

Morreu de parangolese desconjuntada 

coisa mais complicada é a metalepse. 

A aldeia assombrada 

só encontrou vestígios da valise: 

fundo, alças 

e um cheiro nauseabundo de palavras. 

capeta: que tal? 

escritor: pros filhinhos do Rosa tá bom. 

capeta: que Rosa? 

escritor: gente...! o Guimarães. cê não conhece, não? 

capeta: não sou chegado a escritor brasileiro, não, aliás é uma língua que 
comecei a estudar há pouco tempo, não tem quase consoante, né? bem que 
alguém disse que é língua de criança e de velho, é molengona, né? 

escritor: fala isso pro Euclides. 


capeta: que Euclides? 

escritor: o da Cunha. também não conhece, não? 

capeta: não. 

escritor: aquele... “O sertanejo é antes de tudo um forte. Não tem o 
raquitismo exaustivo dos mestiços neurastênicos do litoral.” 

capeta: coisa de sertão, é? nunca fui lá. tenho horror daquele vaziozão. 


Gostaram? E uma fabulazinha esotérica como a URV, para vocês meditarem 
enquanto se urbanizam. E urbes rabos, vinténs para vocês também. Bom dia! 
AMIGA. 


(domingo, 6 de março de 1994) 


(GALOPANDO INSANA PELA CASA 


S.0.S.! Help! Socorro! Aiuto! Ayuda! Aide! 

Tô no poço, no bueiro, na cova ainda não, mas to por perto, e tô olhando o meu 
retrato aqui na sala, eu aos 26 (todo mundo pergunta quando entra: quem é?), e 
ao contrário daquele de Dorian Gray, o meu é lindo e mais pro “Dorian Gay”, e 
eu na carne, velhíssima, tristíssima, paupérrima, amarela... Comprem alguma 
coisa minha, meu dedo mindinho por exemplo, que tem uma “anomalia de 
distribuição de sulcos”, segundo meu admirável professor de biologia, que me 
fazia decorar tudo aquilo de anélidas platelmintes nematelmintes artrópodas 
moluscas moluscoideias. Então comprem meu dedo mindinho, ou minha rodela, 
fui sempre casta nesta escatológica e escura fundura, ou comprem o meu abismo 
de ser e de ter sido, meu lado compassivo, o fervoroso de mim que foi perdido, 
minha boca aberta (ou comprem meus dentes, ao menos para sorrir amarelo), 
comprem minhas frases (se as houver) na agonia visceral da despedida, e se eu 
nada disser comprem o silêncio do poeta, ou minha pele manchada, égua 
vermelhusca e manca galopando insana pela casa. Comprem minha mesa, minha 
terra, meu lápis, meu sovaco claro, meus poemas primeiros, meus versos 
derradeiros, ah sim, minha garganta preclara, meus rutilantes neurônios, minhas 
rugas magras, comprem, comprem! Tô inteirinha à venda, negada! 

Estamos todos à venda, os escritores, nesta terra de bolas ladrões eleições 
presidentes doutores, terra onde a palavra vale menos que um gato putrefato, 
onde um poema no jornal só serve para uma eventual escarrada, onde um livro 
só é lido se for de um pulha rábula, ou se for um guia pra tua melhor trepada. 

Mas a verdade é que há este amanhecer, estes lilases orvalhados pela cara, este 
porre patético, eu e meu jovem e sóbrio amigo a quem chamo de Vivo, também 
ele um poeta, que para me arrancar desta noite de sombras e de mitos leu para 
mim este seu poema, enquanto eu maldizia a mim mesma e a Deus: 


Deixa-me tatear teu hálito 
obscuro que estou 


de todos os sentidos. 


Deixa-me (ao menos) concluir 
que essa ilusão de formas 

é apenas minha inconclusa 
maneira de ocultar-te. 


Deixa-me (em sigilo) 
beirar a secura do teu corpo 
— o abismo de tocar-te. 


P.S.: Dialogozinho esotérico à maneira da URV: 

Depois disso ela morreu, é? 

“Não sei ao certo. Mas alguém teve a liberdade de enterrá-la.” (Frase atribuída 
ao pai de James Joyce). 

E “Gloomy Sunday” pra vocês também. 


(domingo, 13 de março de 1994) 


Poemas MALDITOS Gozosos E DEVOTOS 


Pensar Deus é apenas uma certa maneira de pensar o mundo. 
Simone Weil 


É rígido e mata 

Com seu corpo-estaca. 
Ama mas crucifica. 

O texto é sangue 

E hidromel. 

É sedoso e tem garra 

E lambe teu esforço 
Mastiga teu gozo 

Se tens sede, é fel. 

Tem tríplices caninos. 
Te trespassa o rosto 

E chora menino 
Enquanto agonizas. 

É pai filho e passarinho. 
Ama. Pode ser fino 
Como um inglês. 

É genuíno. Piedoso. 
Quase sempre assassino. 
É Deus. 


H 


E neste mundo que te quero sentir. 
E o único que sei. O que me resta. 


Dizer que vou te conhecer a fundo 
Sem as bênçãos da carne, no depois, 


Me parece a mim magra promessa. 
Sentires da alma? Sim. Podem ser prodigiosos. 


Mas tu sabes da delícia da carne 
Dos encaixes que inventaste. De toques. 


Do formoso das hastes. Das corolas. 


Vês como fico pequena e tão pouco inventiva? 
Haste. Corola. São palavras róseas. Mas sangram 
Se feitas de carne. 


Dirás que o humano desejo 

Não te percebe as fomes. Sim, meu Senhor, 

Te percebo. Mas deixa-me amar a ti, neste texto 
Como os enlevos 

De uma mulher que só sabe o homem. 


HI 


Poderia ao menos tocar 

As ataduras da tua boca? 

Panos de linho luminescentes 
Com que mágoas 

Os que te pedem palavras? 
Poderia através 

Sentir teus dentes? 

Tocar-lhes o marfim 

E o liso da saliva 

O molhado que mata e ressuscita? 
Me permitirias te sentir a língua 
Essa peça que alisa nossas nucas 
E fere rubra 

Nossas humanas delicadas espessuras? 


Poderia, ao menos tocar 

Uma fibra desses linhos 

Com repetidos cuidados 

Abrir 

Apenas um espaço, um grão de milho 
Para te aspirar? 

Poderia, meu Deus, me aproximar? 
Tu, na montanha. 

Eu no meu sonho de estar 

No resíduo dos teus sonhos. 


IV 


Atada a múltiplas cordas 

Vou caminhando tuas costas. 
Palmas feridas, vou contornando 
Pontas de gelo, luzes de espinho 
E degredo, tuas omoplatas. 


Busco tua boca de veios 
Adentro-me nas emboscadas. 
Vazia te busco os meios. 

Te fechas, teia de sombras 
Meu Deus, te guardas. 


A quem te procura, calas. 

A mim que pergunto, escondes 
Tua casa e tuas estradas. 

Depois trituras. Corpo de amantes 
E amadas. 


E buscas 
A quem nunca te procura. 


V 


Sobem-me as águas. Sobem-te as fúrias. 


Fartas me sobem dor e palavras. 


De vidro, nozes, de vinhas, me sobem dores 
Tão tardas, tão carecentes. 


Por que te fazes antigo, se nunca te demoraste 


Na terra que preparei, nem nas calçadas 
Da casa? Me vês e me pensas caça? 
Ai, não. Não me pensas. Eu sim, nas noites 


Que caminhadas! Que sangramento de passos! 

Que cegueira pretendendo 

Seguir teu próprio cansaço. Olha-me a mim. 

Antes que eu morra de águas, aguada do que inventei. 


(domingo, 20 de março de 1994) 


CuiDADO! NUNCA MAIS! 


Texto do meu duplo (um dos muitos que me habitam) embriagado, caído na 
calçada, há muitos anos, certa madrugada: tem gente parada me olhando, vem 
vindo um avestruz, tá chovendo azedo, acho que fiquei louco e estou perdido, 
estou onde? Em Goa? No Haiti? Há bananeiras por aqui, o avestruz outra vez, 
digo vem cá avestruz, avestruz que nada, moço, é o pavão do vizinho, aí fico 
pasmado, também nem tanto me dizem, é até parecido, um magriço me consola e 
diz que até já confundiu bode com bola, credo, bola é? 

tá melhorzinho? 

tô triste demais, cara 

E pergunto: onde é que a gente tá? No Brasil, responde. Não acredito, vim 
parar aqui é? 

cê é de onde? 

de Pégaso, do Quinteto, e lá não há botas nem punhais, nem terror, nem 
torturas. 

O cara me olha vesgo e vai saindo. Vou empurrando as gentes, digo que quero 
me enforcar na bananeira. Riem. Um outro esganiça: sai, gente! o moço quer se 
enforcar na bananeira, abram alas. Um cão tristíssimo me olha com seu olho de 
cão que é também o meu, me agarro a ele, e chorando me dispo, digo que sou o 
sol e rodopio, riem riem. 

Vem o padeiro da esquina e me traz um sanduíche, um casaco e diz: vai 
embora. Vem um menino: me leva, moço, pra esse lugar no céu onde você mora? 
Eu fico repetindo: “triste triste esse Brasil onde você mora... vamos voar, 
menino, vamos pegar o avião subindo na cacunda do pavão, você aí me empresta 
o guarda-chuva pra eu pular agora mesmo aqui da ribanceira e voar e voar!”. 

o moço espirocô 

tá triste mais que espinho na coroa do Sinhô 

E não é que alguém me abraça: “Vem, Poeta, não chora! Haverá tempo 
suficiente pra chorar agora.” 

Ele é Poeta, é? 


Aí fico sóbrio, ereto como alguém que desperta para morrer a sua hora. 
E declamo eloquente e colérico: 


Amada vida: 

que essa garra de ferro 
Imensa 

Que apunhala a palavra 

Se afaste da boca dos poetas: 


PÁSSARO-PALAVRA 
LIVRE 

VOLÚPIA DE SER ASA 
NA MINHA BOCA. 


Que essa garra de ferro 
Calcinada 


Se desfaça 
Diante da luz 
Intensa da palavra. 


PALAVRA-LIVRE 
Volúpia de ser pássaro 


Amada vertiginosa. 
Asa. 


Era 1964, o começo do holocausto! E porisso a tristeza, a cólera, o porre 
dementado. Atenção, amigos! Verdade, o país ameaça naufragar, mas ainda que 
naufrague um pântano, e os pulhas continuem sobrenadando: NUNCA MAIS!!! 
Ouço alguns namorando a ideia sinistra desse hórrido voltar atrás. Cuidado! 
1964 NUNCA MAIS! 


(domingo, 27 de março de 1994) 


RESÍDUO 


A maior perda do homem tem sido a perda gradativa da alma. E do significado 
mais profundo do seu estar aqui. Rompeu-se a corda de luz que ligava a criatura 
Aquele, seja qual for o seu nome para cada um de nós. E por isso o sentido das 
grandes comemorações também se perdeu. Páscoa, Natal transformaram-se em 
comilanças, pimpolhos rubicundos agarrando-se frenéticos às saias maternas 
pedindo tudo, adultos acéfalos e desenfreados batendo incansáveis pernas à 
guisa de leitões, perus, bebidas, vomitórios do amanhã, e a metade do país 
famélica exibindo os magros braços nus. Os deuses da Terra exibem músculos 
pernas rodas e bolas, mas o olhar e a palavra perderam a luz que um dia lhes foi 
dada. Mas quem sabe se estou errada e “de tudo fica um pouco”. Assim seja, 
segundo o admirável Drummond. Eis aí, pura beleza, para o teu domingo de 
Páscoa, meu improvável e desatento leitor: 


De tudo ficou um pouco. 
Do meu medo. Do teu asco. 
Dos gritos gagos. Da rosa 
ficou um pouco. 


Ficou um pouco de luz 
captada no chapéu. 

Nos olhos do rufião 

de ternura ficou um pouco 
(muito pouco). 

Pouco ficou deste pó 

de que teu branco sapato 

se cobriu. Ficaram poucas 
roupas, poucos véus rotos 
pouco, pouco, muito pouco. 


Mas de tudo fica um pouco. 


Da ponte bombardeada, 
de duas folhas de grama, 
do maço — vazio — de cigarros, ficou um pouco. 


Pois de tudo fica um pouco. 
Fica um pouco do teu queixo 
no queixo da tua filha. 

Do teu áspero silêncio 


um pouco ficou, um pouco 
nos muros zangados, 
nas folhas, mudas, que sobem. 


Ficou um pouco de tudo 
no pires de porcelana, 
dragão partido, flor branca, 
ficou um pouco 

de ruga na vossa testa, 
retrato. 


Se de tudo fica um pouco, 

mas por que não ficaria 

um pouco de mim? no trem 
que leva ao norte, no barco, 
nos anúncios de jornal, 

um pouco de mim em Londres, 
um pouco de mim algures? 

na consoante? 

no poço? 


Um pouco fica oscilando 

na embocadura dos rios 

e os peixes não o evitam, 

um pouco: não está nos livros. 


De tudo fica um pouco. 
Não muito: de uma torneira 


pinga esta gota absurda, 
meio sal e meio álcool, 
salta esta perna de rã, 

este vidro de relógio 

partido em mil esperanças, 
este pescoço de cisne, 

este segredo infantil... 

De tudo ficou um pouco: 

de mim; de ti; de Abelardo. 
Cabelo na minha manga, 

de tudo ficou um pouco; 
vento nas orelhas minhas, 
simplório arroto, gemido 

de víscera inconformada, 

e minúsculos artefatos: 
campânula, alvéolo, cápsula 
de revólver... de aspirina. 
De tudo ficou um pouco. !33) 


(domingo, 3 de abril de 1994) 


Vira BREVIS 


A brevidade da vida, a rudez dos sentidos, o torpor da indiferença e ocupações 
sem proveito nos permitem conhecer muito pouco. Repetidamente, o veloz 
olvido, ilusão do conhecimento e inimigo da memória, sacode do espírito, com o 
tempo, até o que sabemos. 

Nicolau Copérnico 


E quem fotografasse a tarde de Tadeu, e eu mesmo colocado na paisagem, no 
parapeito de pedra, os cotovelos cravados, esse alguém nos diria que há apenas 
um homem debruçado olhando um mangueiral e uma planura, que se percebe 
sim que é um cair da tarde... como naquela manhã, Rute, no noivado, o passeio 
de nós dois aos grandes lagos, a flor aquática verde-bojuda, te inclinaste e 
disseste uma das tuas santas banalidades, assim Tadeu qualificava àquele tempo 
as tuas frases, eras incapaz de descobrir nas coisas o vestígio do Intocado, dizias 
o disforme, o que não estava nas coisas, pensavas em usá-las, a flor aquática 
verde-bojuda depois de batizada pelas falanges de Rute e colocada aqui ali — 
que tal na cintura, olha Tadeu, presa a uma grande fivela ou na cabeça num 
importante chapéu no ombro num vestido de gaze soberano depois te cansaste de 
pensar como seria possível mantê-la fresca e viva na tua carne e largaste o 
encantado no caminho de pedra. O noivo, Rute, repensou teu gesto. Não seria 
completo te colocar aqui ali, sobre Tadeu, debaixo de Tadeu, te cobrir com meu 
suor, te usar, te fornicar veloz e leviano e depois te atirar às águas e contemplar 
da beirada num enorme silêncio o lago outra vez, acrescido de Rute, e outra vez 
as flores aquáticas? Rute no fundo. E rio porque penso no impossível, Tadeu teu 
noivo incapaz de se permitir um ato impermissível, te amo é verdade, ou penso 
que te amo, o corpinho tão claro, quando te inclinaste tuas nádegas eram 
perfeitas como se se juntassem duas pequenas ameixas, te abraço e no abraço 
meus olhos pousam sobre o vivo que arrancaste das águas, naquele meio minuto 
em mim compaixão e verdor, ri num soluço, acanhado num gesto comprido 
devolvi o vivo, a flor aquática, à sua morada. Acanhado de mim, tateando uma 
fugidia solidez, pertencença eu queria para poder viver na Terra, uma única 


articulação exata, mover os nós sem ruídos, sem assustar com os meus guinchos 
as gentes ao redor, precisava do fato, exposto, útil, e tu és Rute minha noiva 
porque Tadeu almeja para pertencer, uma praticidade Ruteante. Rute, a empresa, 
a minha vida, caberiam num copo, como cabe a cinza na urna mínima, ainda que 
pertencido parecesse não pertenci a Rute, olhei-a sem poder agarrar Ruteidade 
semeando o vazio, não pertenci à empresa e nem ela valia pertencença, 
pertenciam os outros, aqueles empolados, à verdadeira Causa? Ganhar o dinheiro 
e usá-lo para aprender a olhar, quem o faria? Tão poucos os que se detêm na raiz, 
o olhar alagado de vigorosa emoção, estou vivo e é por isso que o peito se 
desmancha contemplando, o coração é que contempla o mundo e absorve 
matéria do infinito, eu contemplando sou uma única e solitária visão, no entanto 
soma-se a mim o indescritível e único ser do outro, um contorno poderoso, uma 
outra vastidão de corpos, frescor e sofrimento, mergulho no hálito de tudo que 
contemplo, sou eu-teu-corpo ali, lançado às estrelas, sou no infinito, sou em tudo 
porque meu coração-pensamento existe em tumulto, espanto, piedade, te sabe, te 
contempla. Eu, homem rico Tadeu agora tento o veio, o nódulo primeiro, estou 
em algum lugar onde me pretendo, sagrada ubiquidade, braçadas neste pleno do 
espaço, nascido de uma carne nado veloz à esplêndida matriz. 
— Então, Tadeu, dispenso o motorista? 


(domingo, 10 de abril de 1994) 


“ESQUECERAM DE MIM” OU “TÔ VOLTANDO” 


Atenção! Atenção! 
Por que tens medo? 
Sexo e Morte 

São cônjuge e consorte 


Al6, negada! Ando toda desvitalizada porque ninguém mais me trata mal. Só 
recebo cartas dizendo que sou um primor, uma rosa, uma orquídea rara, um 
Nobel, um Pégaso, até um jabuti, e toda vitimologia que construí com esmero, 
acuidade, pertinácia ao longo da vida, vai fenecendo como lebre arredia, 
famélica e assustada. Ah! Mandem de novo aquelas missivas tão graciosas e 
educadas me chamando de louca, de velha lunática, de pinguça, de porca, fico 
tão excitada... O nosso Nelson Rodrigues dizia qualquer coisa assim: todas as 
mulheres normais gostam de ser maltratadas, só as neuróticas, não. E eu sou tão 
normaaalll! Quem sabe se consigo ativar vossas serotoninas com esta croniqueta 
primorosa, feita especialmente para incitar-vos à cólera, às espuminhas-esquizo 
no canto da boca, à gritaria, 60666hhhh, lá vem ela outra vez, a odiosa! Vamos 
lá! 


O bambu peregrino 


Segundo textos antiquíssimos persas chineses hindus iorubás coptas bantus, os 
rituais para a maximização exemplar suma cum laudae de um sexo oral são 
complicadíssimos. Fazia-se necessário o Mestrado, o Doutorado e qualidades 
anatômicas, psicológicas emocionais raramente encontradas nos dias de hoje. 
Um pálido exemplo: para a perfeita sucção do “envernizado” (informe-se), o 
parceiro, ou a parceira, não deveria ter dentes. Se por infelicidade os tivesse, que 
se fizessem mínimos áquela hora ou, quando muito, redondos. Aqueles ou 
aquelas de arcada estreita, deveriam ter o máximo cuidado para não ferir o “dito- 
cujo”. E cuidados redobrados para não deixá-lo encravado no palato. Se aqueles 
ou aquelas não quisessem arrancar os dentes (o arrancar era considerado 


“sublime” prova de afeto), seria criterioso e conveniente alugar a cada noite 
sábias anciás para fazer o religioso “serviço” (enquanto as velhinhas faziam-no, 
você ficava ao lado tocando flauta, ou ukulelê, ou talvez nos dias de hoje você 
lixasse as unhas. Chato, não?). 

Bem, vejamos o exemplo bantu, número 78, cognominado apropriadamente 
Takanelê: curve os dedos em concha, pegue “aquilo” (brr!, o brr! é meu), faça de 
início suaves movimentos para baixo e para cima, acelere gradativamente até 
que sua mão fique semiparalisada. Se sentir que isso aconteceu, mantenha a 
calma, não se afobe, pare por alguns segundos e dê violentas pancadas com a 
mão esquerda na sua direita que está paralisada. Contenha a ira do parceiro nesse 
hiato, sussurrando-lhe ao ouvido doces palavras, e aí abra imediatamente a boca 
(boca essa ou boquessa ou bocarra que deve estar sem dentes ou com dentes 
redondos ou mínimos), introduza “aquilo” (brrrr!) na dita-cuja fazendo aquele 
bico de chupar o pico da manga. Fique ali um bom tempo suando em bicas, 
quase rachando as mandíbulas, até o outro estertorar com um “grrr” ou 
grunhidos equivalentes. Nesse trecho há detalhes extensos e muito originais, 
porque algumas facções recolhiam o sumo em cuias de jade e davam-no ao gato, 
e outras facções passavam-no na epiderme à guisa de cura da astenia ou da acne. 
Mas, em seguida, o consenso geral era o de esmurrar a própria mandíbula para 
voltar ao normal e não ficar ali inconveniente ou aparvalhada com o bocão 
aberto. Bem, tudo isso você fez ajoelhado ou ajoelhada, porque, segundo a 
tradição, o Bambu Peregrino ou “aquilo” (brrr!) era considerado um Deus, ainda 
que fosse mínimo. Levante-se e coloque as joelheiras (pode-se comprar na Casa 
Fretin), que você previamente empapou em óleo canforado, e descanse até 
amanhã à noitinha, quando tudo começa novamente. 


Que tal avivar o mito do Bambu Peregrino neste nosso Brasil banguela e tão 
rico de ritos? Carnaval, Bicho, Bola, Anões, Saques, Cartolas, corruptas e 
obscenas cabriolas para escapar da jaula? 

Oh, por favor, sorriam! Os corpos de todos nós estão cURVos, os semblantes 
estão tURVos, sorriam! Quanto a mim, tô saindo correndo, pois em vendo 
bambus, nestes tempos, só vejo tíbias. 

E esculhambem-me de novo por favor! Ando minguada e lívida de tanto amor! 

Amor também doe, negada. Ou dói? 

Boa missa, Godoy! Jota, uma casta beijoca! E a grana, Marini? Anda tão 
chinfrim! Me manda um Grant's-mirim! 


(domingo, 17 de abril de 1994) 


PRESIDENTE, ABRA O OLHO: TÃO COMENDO GENTE! 


Há alguns dias, através da imprensa, soube que alguns encontraram num 
monturo de lixo de hospital, em Olinda, uma teta. E devoraram-na. Cuidai-vos, 
jovens senhoras, de exibir tetas e nádegas portentosas num país onde uma pobre 
teta estropiada encontrou esse surpreendente e singular destino. Peruas! Façam- 
se sóbrias, soturnas, façam-se nulas, achatem-se a bombordo e a estibordo, e vós 
também, coxudas queimadas e branquelas, guardai-vos! Há de vir uma horda de 
famintos desejando-vos nuas, mas nunca para deitar-vos no leito onde a bela 
Mirra se deitou gulosa de seu pai, o rei Ciniras; hão de vos deitar nas grelhas, 
salpicadas daquela pimenta-do-reino, reino que é o nosso, sem rei e sem lei, 
reino onde uma chusma de biltres, pulhas, cafres, saqueou e ainda não devolveu 
ao povo cento e noventa bilhões de dólares. Não esqueçam, é mais do que a 
dívida externa, que é de cento e quarenta bilhões de dólares! Desgraçado país 
onde um povo famélico, esfarrapado, doente, encontra na podridão o seu 
guisado! Desgraçado país onde milhões não têm sequer um colchão de palha 
para morrer, muito menos hospitais. País que se dá ao luxo de deixar apodrecer 
milhões de toneladas de cereais, onde uma “otoridade” nos diz que a cada ano 
isso é frequente e normaaalllll. Desgraçado país que fez da burocracia a estrada 
da maldade e do sem tempo: “Vorta daqui a um ano, negona, e aí tu recebe os 
benefício do falecido. E tu aí? Tá morrendo, é? Num tem vaga, não. Morre em 
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pé. 
E candidatos grossos e finos, os tais famintos de poder, com seus indefectíveis 


terninhos, discutindo ambiguidades bizantinas. Que deliciosos sorrisos! Sinto 
muito, negada, estamos a perigo, o navio está afundando, amigas, e me pergunto: 
vamos morrer afogadas? 

Presidente Itamar, apenas uma despretensiosa meditatio: na África, vinte mil 
cadáveres jazem a céu aberto, e não consta que alguém tenha lhes devorado um 
só dedo. Não lhe parece estranho, esquisito, tremebundo que aqui se ponham a 
comer tetas estropiadas oriundas do lixo de hospitais? 

Licença, hora de vomitar 

Buaaahh, buaaahhh, buaaahhh. 


E atenção, mulheres pitanguisadas (palavra composta do dr. Pitangui e de 
guisado), nada de silicone para estufar as tetas: não se atrevam a enganar o 
consumidor na hora do Terror! Atenção, Procon. Acalme-se, amiga, coma seus 
ovos (os que estiverem à mão). Boa missa. 

E agora me batam, me chamem de bisca por dizer a verdade nesta croniqueta, 
esta, sim, escabrosa, ainda que não trate de cacetas. 


(domingo, 24 de abril de 1994) 


Hora DE DESLIGAR, NEGADA! 


Domingo. O cara tava lá, quietoso, sentadão, olhando o vazio. A mulher lixava 
as unhas. O pimpolho dava saltos histéricos em cima do sofá. O pai disse: 
quebra, quebra, quer uma marreta? A mãe olhou furiosa para o cara-metade. O 
menino parou e perguntou: pai, a gente pode dizer eu nasço? 

pai: não, não pode. 

pimpolho: por quê? 

pai: porque ninguém diz isso quando nasce. 

mãe: ele pode ter dito e ninguém ficou sabendo. 

pai: se ele tivesse dito, seria hoje um Demóstenes. 

mãe: quem foi esse? 

pai: foi um bom de bico. 

pimpolho: e eu posso dizer eu morro? 

pai: não, não pode. 

pimpolho: por quê? 

pai: porque ninguém fala assim quando tá morrendo. 

mãe: cê tá implicando com ele. 

pimpolho: e se eu disser tô morrendo... 

mãe: tá se sentindo mal, filhinho? olha, ele tá branquinho. 

pai: não seja idiota, Otávia, o menino é um bolha. 

mãe: ah, é? e você é outro. 

pai: ah, é? então, tô saindo. 

mãe: era isso que você queria, encher a cara por aí, 

me deixá aqui plantada, como todo domingo. 

pai: era isso, sim, tchau. 

Ela lembrou-se do Fabito. Telefonou. Ainda tá solteiro, benzinho? Tô sim, e 
você? Tô casada. Melhor, ele disse. Quando?, ela disse. Pra já, ele respondeu. E 
foi assim que o pimpolho-bola conseguiu, aos domingos, um segundo pai. Agora 
vive de boca fechada, todo gabola, sempre ganha um monte de bala, tênis, 
casaquinho, e vive repetindo pro pai-bolha: eu não nasço mais, viu, pai, nem 
morro, mas hoje, que é domingo de novo, eu posso dizer eu fodo? 


(Cena rápida. Cortinas fechando-se velozmente. Grunhidos alarmantes dos 
pimpolhos nos bastidores. Abrem-se as cortinas. Cabeça do ex-pimpolho rolando 
pela plateia. Público foge espavorido. Alguém espeta a cabeça do ex-pimpolho 
numa vara. Começa a revolução brasileira. FIM) 

Moral da estória: quem é bom já nasce feito. 

Sugestão de um leitor: vinde a mim as criancinhas. 


Bom dia. E sinédoque, metonímia, catacrese pra vocês também. (informem-se) 


Outra: 


O homem tava olhando o mar. Chegou outro e disse: bonito o mar, não? 

É. 

Ficaram horas ali. Aí o segundo disse pro primeiro: é tão bonito que vou me 
afogar. Vai, disse o outro. Foi, sacudiu algumas vezes a mão direita à guisa de 
adeus e afundou. 

Cada coisa que me acontece... disse o primeiro. Levantou-se da areia, tomou 
três talagadas no bar da esquina, urinou no poste, foi pra casa e dormiu muito 
bem. 


Moral da estória: “A cada momento, alguma forma alcança a perfeição ao 
nosso tato ou visão.” (Walter Pater) 


(domingo, 1º de maio de 1994) 


Os QUERIDOS DOS DEUSES 


Será que... se eu fosse correndo descabelada até o muro e desse uma cabeçada 
explodindo assim, a cabeça preclara teria ao menos no meu enterro um editor e 
um livreiro? 

E se eu me degolasse lânguida em cima do muro (que é rosa-bombom, mas 
espargido de sangue vira bordô-chocolate), tu saberias, leitor, que fui um dia um 
vate? 

E se eu furasse os olhinhos (para que a luz dos teus não se ofuscasse), e 
cegueta te procurasse pela rua deserta, porias uma rosa na minha campa aberta? 

E se eu pusesse um ovo de ouro no jardim, e jubilosa na tua janela esgoelasse, 
me deixarias livre ou seria coagida a dilatar minha rodela fria e luzir e luzir para 
ti até o fim dos meus dias? 

E se eu te lavasse inteiro com a minha língua, depois de teus três dias 
estafantes de coveiro, me oscularias, ainda que sorrateiro? 

E se eu virasse um tapete pros teus pés, só para te sentir o tato, me enxotarias 
como fizeste ao gato? 

Considerações patéticas diante do possível enterro de um Poeta. 


Considerações mais específicas 


Nenhum de nós quer morrer. Queremos ficar, ainda que seja a marretadas, no 
coração do outro. Nenhum de nós quer não ser. Aliás, como seria não ser mais, 
já tendo sido um dia? 


Que eu morra olhando as alturas. 
E que a chuva no meu rosto 
Faça crescer tenro caule 

De flor. (Ainda que obscura) 134] 


Luminoso ficará para sempre Flávio de Carvalho, pois teve como biógrafo o 
admirável J. Toledo, também ele pintor exímio de emoções, e seu texto tem a 
linguagem rica, vívida, delicada e rigorosa dos melhores da escrita. Seria desejar 


muito sonhar um povo que também amasse os seus artistas? Li, há dias, uma 
crônica do meu querido amigo Eustáquio Gomes onde ele nos conta que foi 
almoçar com um rico empresário e este lhe disse que não entendia o porquê de 
terem colocado na nota de cem cruzeiros antigos o retrato de uma velha e feia 
mulher. Essa velha e feia mulher (que aliás era linda) é Cecília Meireles, poeta 
maior, que em vida foi homenageada pelo Mahatma Gandhi e recebeu o título de 
doutor honoris causa pela Universidade de Nova Delhi. O empresário preferia a 
Xuxa na nota de cem cruzeiros antigos. A mula do empresário (coitadas das 
mulas), o asno do empresário (coitados dos asnos) deveria quando mais lixar ao 
menos seus cascos. 

Morreu obscuramente (aos oitenta e sete anos), como vivem e morrem os 
poetas, Mário Quintana, dia 5. Adeus, Mário. 


P.S.: O título da biografia de Flávio de Carvalho, de J. Toledo, é Flávio de 
Carvalho: o comedor de emoções, publicada em coedição pela Editora 
Brasiliense e Editora da Unicamp. 


(domingo, 8 de maio de 1994) 


Tu. ESTÁS vIvO? 


A unidade do pensar e do ser só tem sentido e 
verdade quando se concebe o homem como 
fundamento, como sujeito dessa unidade. 
Ludwig Feuerbach 


Pensar “Política” deveria ser uma nova maneira de pensar. O ranço colado às 
palavras do universo político é cada vez mais aderente e tosco. “Política” no 
nosso tempo se parece uma perua velha preocupada com o par de brincos do 
amanhã, se vai ou não usar na festa do “arraiar” do seo Quinzó. Direitas e 
esquerdas, ismos de todos os calibres, rótulos se desfazendo como as rendas no 
baú da vozinha. A palavra “partido” soa grosso rígido emporcalhado como 
certamente seria o porongo de um Neandertal do Cáucaso, ou um pulha daqui 
mesmo, estuprador. 

O importante é dar vida, abastança, dignidade, trabalho e esperança ao ser 
humano. O importante é arrancar as máscaras, recriar ação e palavra, mover-se 
corajoso, nítido, íntegro. Os cínicos dirão: isso não é Política, é poesia e 
ingenuidade. Que seja. É assim que seria para mim o verdadeiro homem político: 
poeta no seu sentido mais fundo, intenso e livre. Ingênuo a ponto de tomar para 
si mesmo a dor do outro. E tentar extirpá-la. 


Tudo vive em mim. Tudo se entranha 

Na minha tumultuada vida. E porisso 

Não te enganas, homem, meu irmão, 

Quando dizes na noite, que só a mim me vejo. 
Vendo-me a mim, a ti. E a esses que passam 
Nas manhãs, carregados de medo, de pobreza, 
O olhar aguado, todos eles em mim, 

Porque o poeta é irmão do escondido das gentes 
Descobre além da aparência, é antes de tudo 
livre, e porisso conhece. Quando o poeta fala 


Fala do seu quarto, não fala do palanque, 

Não está no comício, não deseja riqueza 

Não barganha, sabe que o ouro é sangue 

Tem os olhos no espírito do homem 

No possível infinito. Sabe de cada um 

A própria fome. E porque é assim, eu te peço: 
Escuta-me. Olha-me. Enquanto vive um poeta 
O homem está vivo. [35] 


(domingo, 15 de maio de 1994) 


POR QUE SERÁ QUE EU TÔ FALANDO NISSO? 


O homem nasce livre 
e em toda a parte está a ferros! 
Engels 


Escrevi várias vezes nestas crônicas que tenho horror a partidos rótulos seitas 
igrejinhas, portanto o que vou dizer agora está isento de sectarismos e 
ideologias. Se você, leitor, quiser saber “de verdade” o que acontece nos 
bastidores da política nacional ou internacional (sim, porque estão atadas, tigre e 
fúria, uma à outra), leia apenas um livro: Banhos de sangue, de N. Chomsky e E. 
Herman, Editora Edifel — escrito por dois professores universitários 
americanos, sendo que o primeiro, Chomsky, é considerado o maior linguista 
vivo e muito mais: “(...) aquele que elevou a ciência das linguagens à categoria 
de ciência teórica efetiva — tão constituída, tão fundamental como a física da 
matéria e da luz.” No livro acima citado você aprende a conhecer o sórdido mais 
abjeto, não o sórdido pueril de algumas de minhas croniquetas, mas o mais 
repugnante, impensável, o sórdido feroz de que é capaz o ser humano. Eis o que 
nos diz um dos prefaciadores, Jean Pierre Eaye: “Ignoramos a geografia do 
século em que vivemos, se não conhecemos este livro ou nos recusamos a 
conhecer a sua descrição.” 

“As diferenças são evidentes. Aqui, o autor do testemunho não pertence à 
imensa nação das vítimas. Vive no campo daqueles que poderiam permanecer 
“neutros” ou fazer o elogio da indiferença ou, melhor ainda, optar por tornarem- 
se “peritos de legimitação” e, finalmente, os “defensores profissionais” dos 
carrascos, ocupados em trazer-lhes as bênçãos da ideologia: tal opção foi a de 
muitos “intelectuais”, em lugares diversos — durante a guerra da Argélia, perante 
a invasão de Praga ou o esmagamento do Chile popular. A escolha de Noam 
Chomsky é, pelo contrário, aplicar a análise ao terreno mais perigoso. Aquele 
em que o simples fato de enunciar linguagens justifica, torna inaceitáveis e até 
conduz a massacres imensos de homens, mulheres e crianças.” 


Nenhum de nós sabe, na verdade, o que se passa nos bastidores da política 
nacional ou internacional. Quem é que lê no Brasil? E por que a área da cultura e 
da educação é tão desprezada? Porque não só não convém que leiam como não 
convém que tenham uma formação crítica. 

Porque se o povo compreendesse o que está escrito nesse livro, compreenderia 
também que qualquer meta em direção à dignidade do ser humano está fadada à 
derrota. Nós, países do Terceiro, Quarto ou Quinto Mundo, somos todos títeres 
de deuses com dedos de aço prontos a esmagar-nos ao primeiro grito. E agora 
transcrevo também a “democracia de Rimbaud” (“Les Iluminations”, II): 


“A bandeira anda pela paisagem imunda e o nosso patoá abafa o tambor. 

Nos centros alimentares a mais cínica prostituição. Massacraremos as revoltas 
lógicas. 

Nos países excitados e exangues! — ao serviço das mais monstruosas 
explorações industriais ou militares. 

Até à vista aqui ou noutro sítio qualquer. Recrutas da boa vontade teremos uma 
filosofia feroz.” 


Boa missa, leitor. Reza por ti. Pelo planeta. Por mim, se lhe sobrar tempo. 


(domingo, 22 de maio de 1994) 


Nós ESCRITORES: BRASILEIROS-ZUMBIS 


Ah! Mas há muita coisa para o pavilhão do Brasil na Feira de Frankfurt! 
Mandaríamos, por exemplo, aquele cara matando a dentadas uma galinha, e a 
bichinha estertorando na frente do vídeo (TV Bandeirantes). Que exótico, não? 
“Que interrressantes esssas brrrasileirrros! Ton senssuaais devorrando asssim as 
bichinhas!” Mandar índios empalhados, múmias de escritores, por exemplo, eu 
mesma que escrevo há quarenta e quatro anos (tenho sessenta e quatro), agora 
perdoem-me a imodéstia, e de quem o crítico Anatol Rosenfeld, considerado um 
dos maiores especialistas em literatura, escreveu: 

“É raro encontrar no Brasil e no mundo escritores, ainda mais neste tempo de 
especializações, que experimentam cultivar os três gêneros fundamentais de 
literatura — a poesia lírica, a dramaturgia e a prosa narrativa — alcançando 
resultados notáveis nos três campos. A este pequeno grupo pertence Hilda Hilst.” 

E meu trabalho foi ao menos citado nessa Feira de Frankfurt? Não. 

Por que não mandam os dedinhos do PC Farias, aquilo roxo do Collor, a 
calcinha da outra, o topete do presidente, o orgasmo epilético da Daniela 
Mercury tal como uma enguia estertorando nas redes e entupida de Antártica? E 
os entulhos de Angra dos Reis, por que não? Vendidos agora a preços módicos 
para os alemães? Hein? Hein? Tudo de volta? Alemão é bão, viu, gente? Vendeu 
barato tudo! O prejuízo foi só de um trilhão de cruzeiros. Ô terra fofa a nossa! Ô 
país porreta o nosso! E livrinhos em tupi-guarani? E uma paisagem tranquila de 
Quirinquinquá? “E porrr que non aquelas cabecinhas de jagunças ton 
perrfeitamente rreduzidas? Lampion e Marria Bonito? Ton bonitinhos 
brrasileirrinhos, coitadas!” 

E por que não pelo menos uma fotografia dos únicos escritores do mundo, os 
brasileiros, que em vida são definitivamente considerados mortos? 

E por falar em morte, aí vai este meu textinho grácil e hermético para o vosso 
feliz domingo: 


A morte me apareceu certa noite no quarto. Era uma menina vestida de negro, 
os cabelos loiros escorridos. O vestido era estufado, brilhoso. Assim que a vi, 


soube que era a morte. Recostou-se em um canto da parede a minha frente, os 
pezinhos cruzados, não usava sapatos. 

Então, Hans, está pronto? 

Não, respondi-lhe agoniado. 

Sorriu. Tinha dentes negros e minúsculos. Assustei-me. Esperou que eu me 
acalmasse e perguntou: 

Quanto tempo você ainda deseja? 

Algum tempo. 

Respondeu-me que era preciso que eu fosse mais preciso. A frase tinha humor 
e pude até sorrir. Disse-lhe: 

Mais dez anos, talvez. 

Dez anos talvez é hoje. 

Impossível. 

Não. Para ser mais exata: dez anos e dez dias. O tempo é outro quando eu 
apareço. 

Senti náuseas e uma dor profunda no peito. Ainda pude perguntar-lhe: 

Há uma outra vida? 

Sim. Milhões de crianças como eu. Você será uma delas. É tedioso e até 
inaceitável, mas é assim. 

O espelho do quarto refletiu um menino vestido de negro, calças curtas e 
camisa comum, os cabelos loiros escorridos. Olhei-me assombrado. Depois 
disso, nunca mais me vi. [36] 


(domingo, 29 de maio de 1994) 


No DO OUTRO NÃO DÓI, NÉ, NEGÃO? 


É inadmissível que até mesmo pessoas tidas como inteligentes, cultas, ainda 
rotulem de “comunistas”, de “esquerda festiva” aqueles que ficam indignados 
diante da extrema miséria em que vivem quarenta e dois milhões de brasileiros! 
Isso me deixa colérica. Quer dizer que não é pra se indignar? É pra deixar que 
poucos enrabem muitos, que “é assim mesmo a vida”, uns nasceram para ser 
enrabados e outros para enrabar? 

Aliás, agora me lembrei da fala de um então ministro de Estado (1968) quando 
lhe perguntaram por que as empresas nacionais deviam pagar cinquenta por 
cento de juros pelos créditos que conseguiam com dificuldade dentro de seu 
país. O então ministro respondeu: “Obviamente o mundo é desigual. Há quem 
nasce inteligente e há quem nasce burro. Há quem nasce atleta e há quem nasce 
aleijado; o mundo se compõe de pequenas e grandes empresas. Uns morrem 
cedo, no primor da vida; outros se arrastam, criminosamente, por uma longa 
existência inútil. Há uma desigualdade fundamental na natureza humana, na 
condição das coisas. A isto não escapa o mecanismo do crédito. Postular que as 
empresas nacionais devam ter o mesmo acesso que as empresas estrangeiras ao 
crédito externo é simplesmente desconhecer as realidades básicas da 
economia...” 

Então é isso, negada: nasceu pobre, f..., foi Deus quem quis. Tá com fome? E... 
Uns “comem”, outros não; é coisa de “karma”, né, negada? Tá sem teto? Chato, 
né, mas f... também! E até mesmo a Igreja, que sempre foi puxa-saco de reis, 
quando resolve dar um palpitinho mais ansioso, cai todo mundo matando: 
comunista! esquerda festiva! E pau nos padrecos! 

Vem dar uma olhada no mundo, vem, Jeshua. Vem ver o orangotango raivoso 
que engoliu o homem! Experiência inútil, meu querido, esta tua cruz e teus 
gemidos. Lembra-te, amado, quando Satanás te mostrou todos os reinos do 
mundo com seu esplendor e te disse: 

“Todas estas coisas te darei se prostrado me adorares” (Mateus; 4,9). Gente! O 
mundo todo é do demo desde sempre. Nem Jeshua o quis! Pois se o tomasse para 


si estaríamos todos num paraíso terrestre. E este, sim, teria sido o grande 
sacrifício! Mas continua tudo igual, o mundo todo é do demo, fofos! 

Tá sem teto? E... Tá com fome? Também! Amém. Estas são as respostas que 
esperam de nós diante da miséria humana, da ferocidade, do dissoluto sem nome 
que há no homem. Tá morrendo, cara? E..., espera, o Brasil ganhará o Tetra! Aí, 
sim, vai ser tão bão! Né, negão? 

E cuidado, madamas: não pensem muito, que isso de pensar acentua as rugas! 
Comam vossos churrasquinhos e os brioches do amanhã também. Bom domingo, 
ou “Bom dimanche”, como diria, antes “daquilo”, Monsieur Guillotin. 


(domingo, 5 de junho de 1994) 


SACI TEM CAPA 


Estou aqui, com os dois pés na cozinha, preparando um chá e um ovo duro, 
lamentavelmente as duas únicas coisas que sei fazer na cozinha, e um pouco 
sobre a desgrenhada e patética, como convém a legítimos poetas, repenso o 
mundo e as gentes e textos, discursos, palrações, e tento ficar otimista ao invés 
de Cassandra lamuriosa, tento reconquistar as chamadas “ilusões 
intensificadoras da vida”, mas porém todavia contudo e principalmente “but” 
não consigo. 

Aí a Oroxis me diz: dona Irda, fica fria, o mundo é do saci. É. sim, Oroxis. 
Remoinhos, ventanias e lá no centro o perneta com sua capa preta. Saci tem 
capa? Sei, não. O que sei é que ainda há no Planeta umas poucas pessoas 
extraordinárias, prenhes de lucidez, uma delas é G. R. Urban, cujo texto 
transcrevo para vocês, para que a cabecinha dos meus fofos fique também 
desgrenhada e patética como convém a todos nós masô-sadôs e certamente 
legítimos poetas. E gloomy sunday pra vocês também. 

“No ano 2000 a população mundial terá atingido 6.400 milhões, dos quais 
somente 23% serão norte-americanos ou europeus (incluindo a URSS). A cada 
ano que passa estes 23% se tornarão mais ricos, e os restantes 77%, mais pobres. 
Os norte-americanos e europeus serão responsáveis por 80% do PNB mundial 
(90%, se o Japão for incluído), estarão utilizando mais de três quartos das 
riquezas mundiais e aproveitando mais de três quartos da renda mundial, sendo 
que só os Estados Unidos lucrarão mais da metade. Não é uma questão de se, 
mas de quando, a empobrecida e sempre crescente maioria desafiará a rica e 
sempre menor minoria, por uma distribuição mais equilibrada de alimento, 
espaço e recursos. 

“Se as sociedades ocidentais fossem governadas com um mínimo de razão, ou 
somente com simples interesse próprio, os problemas comuns pelos quais os 
partidos políticos se candidatam ao poder não corresponderiam às expectativas e 
haveria uma proibição na ética da sociedade consumidora, a saber, menos 
comida a preços mais altos, habitações mais simples, menos automóveis, um 
racionamento de todos os combustíveis extraídos da terra, redução de viagens e 


feriados, cuidados médicos restringidos, a interdição da gerontologia, o imposto 
fertilidade após o segundo filho, uma taxa por qualquer procriação casual e uma 
simultânea e maciça canalização dos frutos da tecnologia ocidental, juntamente 
com sua experiência, dos 23% para o resto da humanidade. 

“A sugestão é absurda, somente igualável ao absurdo de nos deixarmos impelir 
à autodestruição pelo progresso da civilização tecnológica. Todavia, com o 
grande mas legítimo auxílio da compreensão, se pode acreditar como Hegel que 
“as pessoas e os governos ainda não aprenderam nada da história”, e é 
precisamente para essa autodestruição que estamos caminhando.” 


(domingo, 12 de junho de 1994) 


POESIA SEMPRE 


H 


(Andante tranquilo) 


Ainda é cedo, Ricardo, para o tempo que dizes 

Da velhice. Não que sejas menino. Não o és. 

Mas na noite flutuas pela casa tão dissipado em meiguice 
Que a mulher vê no homem o menino que é. 

Sei do teu riso extremo insinuando 

A ferocidade da tua meninice. E pensas porque te amo 
Que esqueci a arena ensolarada de outros dias 

O rio coalhado de anzóis, a matança das aves 

No sol do meio-dia. 

Vê, Ricardo, se me foi dado cantar tua brandura, 

É porque aquele que tu foste um dia, sendo feroz 
Amou. Talvez por isso é que eu te amo agora. 


(Poco piu animato) 


Que te alegres de mim, Ricardo. Que a clareza do verso 

Não te saiba à fatuidade e tola singeleza. Posso, para te celebrar; 
Ser tecelã de um dia. E se o verso nasceu enquanto a mão tecia 
É porque a cadência do tear trouxe de volta ao peito 

Meu mundo amável de reminiscência. 

Tive uma rua clara e a vontade gentil de descobrir o mar. 

E se o ombro apenas começava um movimento rítmico de asa 
Eu era navegante e navegava. Que te alegres de mim. 

Entardeci possuída de infância. 


HI 


Sendo tu amor; irmão, comigo te pareces. 
Em ti me dessendento e contigo me aplaco. 
Esta larga vertente se parece à água 

Do teu amor em mim onde um dia feneço 
Porque também fenece a flor apaziguada 
Essa que não nasceu para ter alimento 
Antes para morrer do amor desmemoriada. 
E se tudo me dás, num sopro eu anoiteço. 
Eu sempre serei terra. E tomando a semente 
Tomo para mim uma tarefa inteira: 

A de guardar um tempo, o todo que recebe 
E livrá-lo depois de um jogo permanente. 
Outros te guardarão. Não eu que só pretendo 
Libertar na alegria o coração e a mente. 


IV 


Lê Catulo para mim pausadamente. 
Ressuscitei memórias na manhã dos ventos 
E abrasei-me de um sol sem arvoredos. 
Vi mulheres e aves e a mim mesma revi 
Ave-mulher; passeio adolescente 

De umas manhãs iguais e mais amigas. 
À tarde viajei nas artérias do tempo 

E para não arder pensei palavras novas 
E repeti meu verso mais ameno. 

Foi tão longo o meu dia. Tão escura 

A visão de mim mesma. Lê. Sereno. 137! 


(domingo, 19 de junho de 1994) 


In DOG WE TRUST OU MUNDO-CÃO DO TRUSTE 


Minha vontade é a de colocar cada vez mais poesia neste meu espaço, para 
encher de beleza e de justa ferocidade o coração do outro, do outro que é você, 
leitor. Porque tudo o que me vem às mãos através dos jornais, tudo o que me 
vem aos olhos através da televisão, tudo o que me vem aos ouvidos através do 
rádio é tão pré-apocalipse, tão pútrido, tão devastador que fico me perguntando: 
por que ainda insistimos em colocar palavras nas páginas em branco? 

Alguns amigos venezuelanos telefonam: você anda tão amarga... tão triste... 
Pois bem, vejamos as notícias recentes: no Rio (e dizem que ainda continua 
lindo), esquadrões de extermínio são contratados (por quem?) para matar 
sistematicamente prostitutas, débeis mentais, mendigos e supostos ladrões, 
meninos e adolescentes. Ouvi esta notícia na CBN, de madrugada. A miséria 
grassa adoidada, a crueldade também, os homens políticos continuam com suas 
mesmices, um dizendo ingenuamente que com uma só “penada” vai dar terra a 
todos, outro comendo buchada de bode, mas arrotando tripe à la mode, e um dia 
desses disse que se saiu bem com a “dívida externa”, quando qualquer um bem 
informado sabe que nunca nos sairemos bem com a nossa dívida externa, porque 
(devo citar novamente os especialistas): “O FMI foi criado para institucionalizar 
o predomínio financeiro de Wall Street sobre o planeta inteiro, quando, em fins 
da Segunda Guerra Mundial, o dólar inaugurou sua hegemonia como moeda 
internacional. Nunca foi infiel ao amo.” 

A esperança para os países da América Latina é e será sempre uma grande 
ilusão, porque “no mundo dos grandes negócios” só pulhas e vilões é que se 
saem bem, e a América Latina é e sempre será um grande negócio” para todos os 
do “Primeiro Mundo”. Enquanto não forem feitas reformas políticas e 
econômicas essenciais e, principalmente, leitor, um ardente coração, um dilatar- 
se da alma do Homem, tudo ficará como está. Podem me chamar de louca, de 
fantasista, de gling-glang, de utopista, ingênua, chamem do que vocês quiserem, 
até de... Não sei se vocês sabem, mas “Puta” foi uma grande deusa da mitologia 
grega. Vem do verbo “putare”, que quer dizer podar, pôr em ordem, pensar. Era 
a deusa que presidia à podadura. Só depois é que a palavra degringolou na 
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propriamente dita, e em “deputado”, “putativo” etc. Se eu, de alguma forma com 
os meus textos, ando ceifando vossas ilusões, é para fazer nascer em ti, leitor, o 
ato de pensar. Não sou deusa, não. Sou apenas poeta. Mas o poeta é aquele que é 
quase profeta: 


Olhando o meu passeio 

Há um louco sobre o muro 

Balançando os pés. 

Mostra-me o peito estufado de pelos 

E tem entre as coxas um lixo de papéis: 

— Procura Deus, senhora? Procura Deus? 

E simétrico de zelos, balouçante 

Dobra-se num salto e desnuda o traseiro. 138] 


E há indivíduos e povos iludidos que ainda acreditam que o traseiro do louco 
possa ser o retrato do divino. Voilã. Ilusões de cegos e de moucos. Bom 
domingo, fofos. 


(domingo, 25 de junho de 1994) 


MIRAGENS DO TERCEIRO MUNDO 


Gostaria de ser coeso, calmo, frívolo. Sim porque há coesão e calmaria na 
frivolidade. Ou não pensam assim? Então repensem. Tinha horror ao sexo. 
Cheiro gosmas ginástica convulsão. Horror principalmente ao silêncio daquelas 
horas. Melhor, horror dos guinchos e outros sons que se pareciam aos sons das 
funduras, dos poços, das borbulhas. Gostava de sentar-se e ler. Principalmente 
Chesterton e sua Ortodoxia. Os amigos perguntavam: tu não gosta de... não? 
Não, ele respondia, tenho nojo. Nojo de quê? De corpos se juntando, dos cheiros, 
dos ruídos. Foi ficando sozinho com seus livros e seu nojo. Gostava de pensar 
mas pouco a pouco foi sentindo o cheiro das ideias, e as mais possantes, as mais 
genuínas, as mais veementes tinham o mesmo cheiro de sexo e daquela gosma 
da casuarina. Então pela disciplina e pelo jejum foi esvaziando a mente. Via 
cores e as cores não tinham cheiros e isso era bom. Sentou-se no chão da sala e 
ficou ali até perceber que tinha se tornado um ponto vivo de luz dourada. Até 
que o garotão o acordou e disse: qué mais uma na breba, doutor? 


Fui comprar um pão 

me deram uma broa. 
Fui comprar uma bala 
me deram uma casa. 
Dei algum pro mendigo 
me deu um tapa na cara. 


Ephedrine pra vocês também! 
Bom dia, negão. 


(domingo, 3 de julho de 1994) 


EMERGÊNCIA, DOUTORES. SEM ASAS, SEM CARROS E SEM 


CAVALO 


Socooorro, amigos médicos amados, tô sentindo tudo: Otávio Coelho, 
saudade! O coração anda a sós, neblinado e em descompassada imprecisão! 
Pinotti, santo uomo, cada vez que entro no chuveiro e apalpo as tetas, tenho 
medo de encontrar aquilo e cair no berreiro! Walter Toledo, dottore belo, tô com 
as pernas bambas, a pressão na montanha e nenhum amor! Isaac Federman, 
caridoso e amabile, não tenho mais carro, mas só vejo luzes por todos os lados, 
serão os faróis de dentro, fosfenas da solidão? Trágicos molimentos? Vou perder 
a visão? Relendo Sartre outro dia, fiquei vesga dez segundos, igualzinho a ele 
toda a vida, relendo Lilian Hellman, dottore belo, fiquei bêbada... Flamínio 
Maciel, egrégio, tô vermelha só de pensar que devo lhe mostrar minha pele 
crestrada de muito sol e a(mar)gura de estar velha e pura. Bressani, meu dentista 
genial, tenho pensado tanto naquela nossa insondável questão de “por que os 
dentes duram na caveira e caem se a gente dura mais que a vida inteira”? Não 
tenho mais ido porque não tenho patins nem cavalo nem um real chinfrim. 
Senhores doutores, estou toda estufada no plexo igualzinha a um balão. Otávio, 
vou ter um enfarte? Vou ficar paralítica, Walter? 

Pinotti, se eu encontrar aquilo nas tetas que ninguém toca, por favor, corta! 

Isaac, a vesguice foi Sartre? Flamínio, me tira os engruvinhos, me faça moça 
com cara de louça! 

Bressani, me ponha mais caninos para morder o destino! Se eu usar estilete, 
esvazio a emoção? 

Ó, mandem remédios! Eu sou aquela que entrava na farmácia e perguntava 
delicada: há alguma novidade? E agora a cavalo (Pinotti, cadê aquele que você ia 
me dar, mas, se ele comesse, eu não comeria minha ração do dia? Mesmo em 
jejum, agora tô a fim), a bicicleta sem guidom nem selim, de pernas bambas, 
curva de escrever tanto meus textos turvos, sem nenhum mecenas pra me dar 
asas e penas, a terra intacta porque não quero as casas geminadas, meu ouro de 
dentro que não vale nada para os desatentos, minha palavra rara que não é 


amada, minha poesia que não é mais-valia, meu buraco, que graças a Deus 
continua intacto, meu por fazer, meu bordel geriátrico, minhas plangentes 
utopias, meu ser-ninguém, meus poucos vinténs, meu poço seco, meu vizinho 
rico com seus cem mil litros, meu Chesterton esquecido e a Ortodoxia de não ser 
Raquel nem Lia. Ó, Basileus de Cos, saudades de quem está no Hades. 


(domingo, 10 de julho de 1994) 


E PARRA QUEM FICARRÁ O QUE AJUNTASTE? 


Venho atrravés de meu aparrelho, senhorra Hilst, que está adorrmecida em 
posizon de lótus, mas psicocrrafando meu mensagem, dizerr-lhes que o 
aparrelho prreciza de dinheirras parra pagarr imposto petú e, parra supostas 
velhacas amicos que emprrestarrom dinheirras e agorra ameaçam matarr 
aparrelho, que aparrelho está perrigosamente abstêmia porr falta de dinheirras e 
que editorras son canalhas porrque uma querr picotarr e jogarr na ponte livrros 
da referruda senhorra-aparellho, e outrra, frrancesa, grrande Gallimard pagarr 
mijarrias, e outrra, italiana, Sonzogno, non pagarr, e amicos rricus que aparrelho 
tinha non querrem mais falarr con referruda senhorra-aparrelho porque está 
velha e non mais tetuda, que serr muito trriste vida obscurra em ton rarra 
criaturra ou vida miserrável en serr ton amigável, que aparrelho prrecisa 
dentadurras durras, prrecisa dollárres porrque semprre acrreditarr em prrimazia 
de verrdes notas ainda que estejam em baixarria, ourro também pode serr, 
cordons, correntinhas brrrilhantes também poderr serr, que referruda senhorra- 
aparrelho querrerr venderr terrinhas, mas aparrecerr pessoas de vilania que non 
querrerr pagarr, que imaginam escrritorres como burricos que non saberr contarr, 
que dedos de escritorra eston sangrrando de tanto trrabalharr, que aparrelho 
querrerr venderr sua choça porr un milion de dolláres parra serr “casa de 
escritor” e ela-aparrelho poderr ficarr lá até baterr as botinas o que falta poco 
porrque senhorra-escrritora gostarr muito de beberr e de pitarr, que podem 
mandarr também escoceses, non homens, mas garrafas, porrque senhorra- 
aparrelho terr noxo de humanidade e de homens principalmente, que son torrpes 
e avarros con coitodinhas velhinhas que non poderr mais forrnicarr porrque... 
porrque son velhinhas. Que se fizerrem essas delicatessen con escrritorra eu, 
senhorr doutorr Fritz, arranjarrei um lugarr aqui em cima parra vossas magrras 
alminhas, porrque Fritz conhecerr Deus que é sobrrinho e afilhado de um outrro 
aqui que está chifrrudo ao meu lado e este serr meu amigo de há muito já 
expulsado do paradiso, mas até hoje muito bem frrequentado. Favorr mandarr 
cheques parra esse pobrre jornal que também pagarr muito poco parra aparrelho- 
ilustrre e trriste con falta de dinheirras. Que aparrelho pensarr eu non escreverr 


nunca mais parra nenhum dono de livrros letrras jornais porrque non é de ferro. 
Senhorres rricas velhinhos: mães nos bolsos porr favorr! Aparrelho agorra 
acorrdarr e pedirr parra falarr e Fritz non deixarr porrque non erram palavrras de 
amorr, erram aquelas noxentas que non se podem exporr. Gute Nacht! 


(domingo, 17 de julho de 1994) 


O TEU DIA “D” 


Fofos: se vocês pretendem ficar famosos, aluguem antecipadamente uma 
família. A não ser que sua mãe seja aquela do Bataille, Minha mãe, 
sensualíssima e insólita criatura, ou a madrasta do Elogio da madrasta, de 
Vargas Llosa, o mais sábio é alugar mãe, pai, e talvez a família inteira. 
Particularmente, lhes daria a sugestão de alugar uma família inglesa. As 
mulheres inglesas são louçãs, os homens, elegantes, rubicundos e com senso de 
humor. Se você não tiver recursos e forem todos muito bregas, diga que a família 
inteira morreu num desastre na Birmânia. Pode ter certeza de que ninguém vai 
checar. Nossa agência teria não só mães e pais, mas ambientes, apetrechos, joias 
e textos perfeitos para o caso de você ganhar qualquer prêmio Nobel ou similar e 
mami e papi precisarem se manifestar. Uma mãe bossa Marie Curie ou Ella 
Fitzgerald também conseguiremos, um pai Bertrand Russell também; mas 
custaria mais caro. Como você vai ficar famoso só depois, as despesas ficariam 
para depois, naturalmente. O negócio seria feito em ienes, porque nunca se sabe 
o que vai acontecer com o real, e com o dólar muito menos. Cuidamos de 
detalhes também, por exemplo, se você não gostar das mãos de sua mami, temos 
mãos artificiais perfeitas e sorrisos à La Gioconda. Se a sua verdadeira família 
começar a se esgoelar ou a fazer papelão, mande toda a cambada para o Sri 
Lanka ou adjacências, pode ter certeza de que ninguém vai checar. Pra Cururu- 
mirim também ninguém vai. Faremos montagens fotográficas belíssimas de você 
jogando polo aos quinze, sua primeira comunhão na catedral aos seis, mamando 
com o teu vestidinho rendado em belas tetas maternas aos três meses, com seu 
cavalinho inglês aos doze, sua primeira namoradinha parecida com a Sonia 
Braga, se você for “escurinho”, como sói dizer o ex-ministro, ou a réplica da 
Vivian Leigh, se você alugar a tal família inglesa. Temos dentaduras lindas para 
o sorriso de sua suposta mãezinha. E casas delicadas, suntuosas ou modestas, 
todas condizentes, em perfeita harmonia, com a personagem que você se tornou 
agora. Já pensou, fofinha, você miss aos vinte e aparece tua mãe aos cinquenta, 
obesa, mastodonte pastosa, igualzinha àquela que você vai ficar? Se ela começar 
a citar em prantos aquela frase — “Ser mãe é desdobrar fibra por fibra o 


coração” —, diga-lhe que, neste teu momento de glória, ter mãe é que é. Se tudo 
isso te enojar e acentuar perigosamente teu complexo de culpa, faça como 
Beckett, que se vestiu de árabe quando ganhou o Nobel e ninguém conseguiu 
achá-lo. Muito menos alguém de sua família. Alugue um bebê com cara de 
cupido se quiserem entrevistar seu filhinho com cara de joelho. Eu também já 
estou alugando uma réplica minha, mas a primeira tentativa não deu certo. 
Fiquei com a cara do Churchill. Pensaram que eu queria um pai. Tentaram 
novamente e fiquei Golda Meir. É que eles me acharam muito inteligente. Nossa 
agência teria um slogan: “Não core, não vire um tomate, alugue uma família”, 
ou, para que todos entendam melhor: “Dont blush, don't turn in a tomato, rent a 
family!”, ou simplesmente: “Alugue uma família pro teu Dia.” 


(domingo, 24 de julho de 1994) 


Voz DO VENTRE? 


Eu tinha uma amiga que morava longe e ela sempre me dizia que eu precisava 
conhecer a filhinha adolescente porque a filhinha era uma verdadeira 
princezinha. Aí a princezinha chegou. Minha cachorrinha Coli Ronquinha (que 
essa sim era uma princesa) começou a latir como sói acontecer com cachorrinhas 
e aí a tal da mocinha disse: pô, manda a cachorra calá o bico, pô que saco pô, 
que droga pô. Aí eu disse: é essa a sua tal princezinha? Nunca mais a mãe falou 
comigo. Eu tinha um amigo que resolveu dar uma casa de praia de cem mil 
dólares pro filhinho dele de vinte. Eu disse: não faz isso, aluga uma casa, guarda 
pra você que já está “entrado em anos” esse dinheiro, teu filho vai beber e 
cheirar a casa de cem mil dólares. Dito e feito. O amigo também nunca mais 
falou comigo. Você odeia o meu filhinho, ele gritava, depois do outro ter bebido 
e cheirado a casa e mais três carros zerinho. Uma outra mãezinha trazia o 
filhinho aqui de doze aninhos. O menino só faltava cagar no meu sofá. Dava 
saltos de mono com seu tênis Reebok e eu não podia falar nada. Um dia eu disse: 
por favor, mocinho, dá pra você ir morar na árvore ao invés de macaquear em 
cima do meu sofá? Adivinhem se ela ainda fala comigo. Uma outra: o filhinho 
ficava uma hora tomando banho quente no meu magro chuveiro. Não sei se 
depenava o sabiá durante o banho, não sei se fazia troca-troca com o amiguinho 
dele que também vinha sempre e aí eu pedi: ô meus queridos, tomem banho mais 
depressinha porque a vovó aqui morre afogada na hora da pagar a conta de luz. 
Saíram de casa logo depois do banho porque os fedelhos não podiam nem tomar 
banhinho. Coitados!!! 

Eu não sei o que acontece com papis e mamis. Desce um asno do céu e 
incorpora nos dois. É a tal estorinha da coruja pedindo pro gavião não comer os 
filhinhos dela. E como vou saber que são os seus?, disse o gavião. São os mais 
lindos que você vai encontrar. Aí você já sabe que o gavião comeu mesmo, pois 
só achou os mais feios que certamente (pensou) não eram os de sua amiga 
coruja. Outra de mãe, a Josefa: dona Hirda, olha o que o meu menino fez pra 
mim. Eu: credo, Josefa, cê tá pingando sangue! Quem te arrebentou a cabeça 
assim? Foi meu menino! O menino dela era um boçal de vinte anos. Eu: ele tá 


louco, Josefa, vamos interná-lo imediatamente! A mãe Josefa: só pru causa 
disso, dona Hirda? Josefa morreu um mês depois esfaqueada pelo seu garotinho 
boçaloide. Essa não brigou comigo, coitada. 

Cuidado, fofos: fiquem mais atentos na hora de revirar os olhinhos. Pode lhes 
custar a vida. Outra coisa: não foi Ele quem disse: “Deixai vir a mim as 
criancinhas.” Ele mesmo me disse: não caia nessa, Hilda, é texto apócrifo. O que 
não é apócrifo é aquele: “Mulher, que coisa tenho eu a ver contigo?” que Ele 
disse pra mami aos doze. 


Moral da estória: Ainda entre doutores... pimpolhos causam dissabores. 


(domingo, 31 de julho de 1994) 


LA MER D'ICI, LA MER DE LÃ 


É o seguinte, negada: tudo isso de partidelhos, grupelhos, coligações me soa a 
bandalheira. Já pensou Jeshua coligando com os vendilhões do Templo? Se Ele 
tivesse “coligado”, poderia ter usado o chicote para expulsá-los? Céus! O que há 
com as gentes? Por que não escolhem alguns raros, de “notório saber”, e 
elaboram um plano-modelo para o país? Qualquer idiota sabe que é preciso 
erradicar a miséria, dar chances do cara ter casa, comida, escola e poder tratar da 
própria saúde. Que homens poderiam fazê-lo? E de que forma? Se você já 
coligou com assassinos, ladrões, pulhas, tá fora. “Políticos” deveriam passar por 
uma junta médica, por psiquiatras, psicólogos, médicos da alma, porque é 
demais o que se vê estampado na cara, nos gestos, no olho, no sorriso... e parece 
que ninguém vê. Coitadinhas das gentes! Esses tristíssimos banguelas 
esfarrapados, sofridíssima gente! 

Ai, cada vez que se liga o rádio e a televisão vem aquela enxurrada de 
besteiras, as mesmíssimas promessas, as vozes tonitroantes, e ninguém fala 
“como vai fazer” o que pretende. Tá chovendo bosta no mundo, gente! Até o 
monte Everest, oito mil e tantos metros de altura, está coalhado de bosta! Agora 
um escocês vai pedir auxílio à Grã-Bretanha e viabilizar um plano pra tirar a 
montanha de excremento que se fez no topo! Com a mania de “mens sana in 
corpore sano”, a negada do mundo inteiro resolveu “alpinar”, chegam lá em 
cima e defecam naquela beleza! Quem sabe se o mesmo plano vai servir pros 
baixios daqui e do porvir? Basculantes de excremento montanha abaixo: lotes de 
políticos despencando lá do Corcovado! Valetas profundíssimas ao redor do 
monte sagrado! Todos de boca aberta vomitando palavras! Josué de Castro nos 
diz: “É hora de palavras duras e inconvenientes.” É sim, senhores: basta de 
pulhas! O ideal de homem político deste fim de século teria de possuir um 
coração limpo, a alma dilatada de fraternidade, compaixão e coragem. Ah, que 
difícil! Mais difícil ainda porque me lembrei agora das terríveis palavras de santa 
Angela de Foligno (séc. XIII), que relata a visão que lhe foi dada: “Certa vez 
minha alma elevou-se e vi Deus imerso numa claridade e numa plenitude jamais 


vista por mim de forma tão intensa e plena. E ali não havia nem sombra de 
amor.” Ficou arrepiado, negão? Eu também. 


(domingo, 7 de agosto de 1994) 


Que O MANTENHAM VIVO (1) 


Pensar Deus, amar Deus, é apenas uma certa maneira de pensar o mundo. 
Simone Weil 


O Deus de que vos falo 
Não é um Deus de afagos. 
É mudo. Está só. E sabe 
Da grandeza do homem 
(Da vileza também) 

E no tempo contempla 

O ser que assim se fez. 

É difícil ser Deus. 

As coisas O comovem. 
Mas não da comoção 

Que vos é familiar: 

Essa que vos inunda os olhos 
Quando o canto da infância 
Se refaz. 

A comoção divina 

Não tem nome. 

O nascimento, a morte 

O martírio do herói 
Vossas crianças claras 
Sob a laje, 

Vossas mães 

No vazio das horas. 

E podereis amá-Lo 

Se eu vos disser serena 
Sem cuidados, 


Hl 


Que a emoção divina 
Contemplando Se faz? 


Vereis um outro tempo estranho ao vosso. 
Tempo presente mas sempre um tempo só, 
Onipresente. 

A dimensão das ilhas eu não sei. 

Será como pensardes ou como é 

Vossa própria e secreta dimensão. 

Às vezes pareciam infinitas 

De larguras extremas e tão longas 

Que o olhar desistia do horizonte 

E sondava: ervas, água 

Minúcias onde o tato se alegrava 

Insetos, transparências delicadas 

Tentando o voo quase sempre incerto. 

O peito era maior que o céu aberto. 
Parávamos. E sabeis 

Que o que contenta mais o peito inquieto 

É olhar ao redor como quem vê 

E silenciar também como quem ama. 
Éramos muitos? Ah, sim 

Eram muitos em mim. 

O perigo maior de conviver era o perigo de todos. 
Nosso Deus era um Todo inalterável, mudo 
E mesmo assim mantido. Nosso pranto 
Continuadamente sem ouvido 

Porque não é missão de divindade 
Testemunhar o pranto e o regozijo. 

O que esperais de Deus? 

Ele espera dos homens que O mantenham vivo. 


(domingo, 21 de agosto de 1994) 


Tô LIGADONA EM DEUS (SORRY) 


H 


Vou pelos atalhos te sentindo à frente. 
Volto porque penso que voltaste. 
Alguns me dizem que passaste 

Rente a alguém que gritava: 
Tateia-me, Senhor, 

Estás tão perto 

E só percebo ocos 

Moitas estufadas de serpentes. 
Alguém me diz que esse alguém 

Que gritava, a mim se parecia. 

— Mas era mais menina, percebes? 
De certo modo mais velha 

Como alguém voltando de guerrilhas 
Mulher das matas, filha das Ideias. 
— Não eras tu, vadia. Porque o Senhor 
Lhe disse: Poeira: estou dentro de ti. 
Sou tudo isso, oco moita 

E a serpente de versos da tua boca. 


Se te ganhasse, meu Deus, minhºalma se esvaziaria? 

Se a mim me aconteceu com os homens, por que não com Deus? 
De início as lavas do desejo, e rouxinóis no peito. 

E aos poucos lassidão, um desgosto de beijos, um esfriar-se 

Um pedir que se fosse, fartada de carícias. 

Se te ganhasse, que coisas ainda desejaria minh'alma 

Se ficasses? Que luz seria em mim mais luminosa? 


Que negrume mais negro? 
Não haveria mais nem sedução, nem ânsias. 


E partirias. Eu vazia de ti porque tão cheia. 
Tu, em abastanças do sentir humano, de novo dormirias. 


(domingo, 28 de agosto de 1994) 


MIRTA 


Quero ficar, quero ficar 
Ainda que 
No teu olhar 


Era brancona, leitosa, loira e pequenina. Dava quase pra levar no bolso. 
Parecia um biscoito. A boca em bico. Olhinhos de raposa. Morava em Saco de 
Cima, nos confins do bairro Fundó. Um homem apareceu por lá. O semblante 
severo, a cara triste. Comprou a casa da praça. Quem é? Quem é?, Mirta 
perguntava. Só mexe com papel o cara, fica lá escrevendo, não tá vendo ele de 
costas, a caneta na mão? À noite às vezes grita: preciso de uma estória, preciso 
de uma estória. Só isso que ele grita? E tu acha pouco? Quem é que tem uma 
estória? Tu, por acaso, tem uma? E a chacota descia sobre Mirta, a prostituta 
loira do bairro do Fundó. Ele é lindo, ele é lindo, ela suspirava. 


mas ninguém vê o cara, Mirta, só de costas 
que nada, a Etelvina viu 

vem cá, Etelvina, conta da cara do homem 
é triste à beça, tem olhinho caído... verde 

a Delci diz que ele parece o Cristo 

o Cristo?! de olho verde?! nunca vi 


Mirta foi ficando encolhida. Vinha o Joca, o Nilo, o Zé do Fogo, o Cara-ruim e 
ela dizia não pra todo mundo, davam paçoca que ela amava, um real por 
bimbada, deram até um porco recheado de ovo e nada. 


o que é que tu qué com o homem, Mirta? 
quero ser a estória dele, cara, quero ficar no papel, no livro, 

[no jornal 
pobrezinha, quer ficar estampada 


Foi definhando a prostituta loira do bairro do Fundó. Uns até achavam que ela 
havia sim diminuído. O Zé do Fogo diz que tentou abrasá-la até com pinga do 
porto, e ela só chorava. O Cara-ruim diz que lhe sorveu as tetas até ficar com a 
boca de chupa-ovo, e ela nem piu. O Nilo fez melhor, dedicou-lhe um poema: 


a Mirta do Fundó 
é a mina mais bonita 
desse quiproquó 


e o que é quiproquó, Nilo? 

e eu sei? foi a rima que me deu o tal doutor na lei 
e o que ela fez? 

olhou e chorou 


Mirta matou-se diante da casa da praça do cara triste. Tomou veneno pra rato e 
deixou um bilhete na barriga: “Eu quero ser sua estória.” Todo mundo chamou o 
cara triste pra ver. Ele disse: Que pena, até podia ser, mas ela é tão pequena... Só 
se for uma estória infantil. E pela primeira vez sorriu. 


(domingo, 4 de setembro de 1994) 


SANTOS? SIM. MAs NÃO DO PAU Oco 


Fofada: teria sido menos escandaloso flagrar o ministro dando um “banho de 
gato” numa hipotética “barrega” do que flagrá-lo escandalosamente pretensioso 
e cínico naquele pillow talk com seu priminho. Se eu fosse ministro, a essa 
altura, teria entrado naquele convento dos Cartuxos onde a palavra é interdita, 
ninguém fala, talvez quando se cruzam nos corredores digam memento mori, que 
quer dizer: lembra-te de que morrerás. E tudo o que os Cartuxos escrevem, 
quando terminado, tem que ser destruído, o que seria prudente para o sr. 
Fernando Henrique a esta altura, pois não é que ele mudou? Lembrei-me daquele 
samba agora: “Você não tem mais a metade do valor que tinha outrora, mudou 
mudou mudou...” Teria sido menos vexatório, pra qualquer um de nós, dar um 
traque no elevador do que ver Fernando Henrique no vídeo muito à vontade, 
sorrindo, com notável aisance (como se dissesse “não liga, bem”), como se tudo 
aquilo do sr. Ricupero fosse molecagem, uma brincadeirinha de dandies 
estadistas. Gente, o planeta Terra precisa é de santos. Muito mais de santos do 
que de doutores e “políticos”, e foi precisamente isso o que eu disse, quando no 
dia 26 de agosto fui à solenidade da Universidade Estadual de Campinas na 
qualidade de “patrona”. E pode ter parecido inadequado o meu poema, porque é 
o avesso do que os chamados winners pretendem, mas também sei que é o que 
cada um de nós deveria dizer a cada dia, ao menos como exercício de humildade, 
essa que nos falta a todos nós, intelectuais do baralho, narcisos, doutores de 
barro. 


Honra-me com teus nadas. 

Traduz meu passo 

De maneira que eu nunca me perceba. 
Confunde estas linhas que te escrevo 
Como se um brejeiro escoliasta 
Resolvesse 

Brincar a morte de seu próprio texto. 
Dá-me pobreza e fealdade e medo. 


E desterro de todas as respostas 

Que dariam luz 

A meu eterno entendimento cego. 

Dá-me tristes joelhos. 

Para que eu possa fincá-los num mínimo de terra 
E ali permanecer o teu mais esquecido prisioneiro. 
Dá-me mudez. E andar desordenado. Nenhum cão. 
Tu sabes que amo os animais 

Por isso me sentiria aliviado. E de ti, Sem Nome 
Não desejo alívio. Apenas estreitez e fardo. 
Talvez assim te encantes de tão farta nudez. 
Talvez assim me ames: desnudo até o osso 

Igual a um morto. 


(domingo, 11 de setembro de 1994) 


MEMENTO HOMO! 


Resolveram “limpar” a cidade de São Paulo atirando ao lixo os colchões 
daqueles pobres coitados que “moram” debaixo de pontes viadutos, dentro de 
buracos etc. Por que não desinfetam os próprios neurônios e buracos, todos 
esses, dirigentezinhos do baralho, porque, convenhamos, senhores, tirar o 
colchão de mendigos é coisa de bandido! Então você tá lá esbodegado 
paupérrimo desgraçado, hodido (que em espanhol quer dizer a mesma coisa), e 
vem um pulha e te tira o colchão. Ah, eu puxava o canhão! Eta sociedade 
porreta! Eta capitalismo bão! Cadê a fraternidade, gente? Cadê as virtudes 
teologais, uma delas a caridade? Cadê os estadistas só abrindo o bocão pra 
discutir cabalísticas? Leiam esse pequeno trecho do Bataille: “... o verdadeiro 
luxo de nossa época cabe ao miserável, àquele que se estende sobre a terra e 
despreza. Um luxo autêntico exige um desprezo total pelas riquezas, a sombria 
indiferença de quem recusa o trabalho e faz da sua vida, por um lado, um 
esplendor infinitamente arruinado, e por outro, um insulto silencioso à laboriosa 
mentira dos ricos... o esplendor dos farrapos e o obscuro desafio da 
indiferença.” 139 

Mendigos do mundo inteiro, uni-vos! Também estaremos lá, na nossa coitadez 
de alma, que é a mesma coisa. (Traques para os protestos! É a mesma coisa, 
sim.) 

Outra coisa: por que a imprensa não pode entrar na gráfica do Senado? Por que 
o povo não pode saber o que fazem por lá os dois mil funcionários? O que fazem 
além de calendários e cartôezinhos de Natal? E por que gastam cinquenta 
milhões de reais ou mais num só ano? Tão editando Camões, Hilda Hilst, que 
por aqui é esnobada pelas editoras e nas Oropa foi publicada pela Gallimard a 
semana passada? Eta paisinho bão pra mendigo e pra escritor! E a bola, fofada, e 
a rola e a tua engole-espada? Oremos: Pater Noster etc. (Não confundir com 
Walter Pater, que é ótimo, mas nem tanto.) 


(domingo, 18 de setembro de 1994) 


TEMPO DE TREVAS 


O que eu queria mesmo é arrebentar meu lado compassivo, não sofrer mais de 
piedade, ficar dura como o quê? Como granito, diamante, como a jiribaita de 
algum jegue-gorila, ou ficar gling-glang bossa Ofélia caindo dentro de regatos, 
lerda abobada, ou fazer lobotomia e ficar fria. Porque convenhamos, fofada, 
você abre revistas e jornais e é estupidez grassando do Oiapoque ao Chuí e 
também lá longe nos confins do lá e do daqui. A maldade tomando corpo a cada 
dia, povos inteiros abandonados, a crueldade fazendo parte cada vez mais do 
cotidiano, chineses largando criancinhas do sexo feminino no lixo para 
morrerem de fome, a Bósnia que ninguém resolve, Haiti Honduras Ruanda 
aquele horror, o Nordeste continua o mesmo, sede, miséria extremada e a pança 
de alguns cada vez mais avantajada... 

Outra coisa: alguém tem que fazer uma lei que proíba circos explorando e 
maltratando animais. Leões famintos, camelas velhas morrendo a porretadas, 
elefantes trabalhando com as costelas quebradas, hipopótamos secando 
engruvinhados sem uma poça d'água... Só falta crucificar passarinhos para 
gáudio da caterva e da gurizada! Eta mundão bão! Que tal uma praga de bruxa 
para os donos de circos: nascer cadela espúria no planeta Terra! 

Um boçal lá no Rio, universitário (!), saiu do bar e foi urinar na cabeça de um 
cachorro que estava sendo conduzido pelo dono. O dono do cachorro deu uma 
porrada no boçal, coisa muito pertinente que eu também faria se urinassem na 
cabeça do meu. E aí cinquenta boçais (soi disant universitários!) quiseram 
linchar o dono do cachorro, dono esse que se escondeu em uma loja que foi 
inteira depredada e aí chegou a polícia e o cara se salvou. Praga de bruxa: 
cinquenta jegues urinando nas cabecinhas preclaras. Ô mundo trevoso e duro, a 
gente sempre caindo despedaçada dentro do mata-burro! Tem uma nove 
milímetros por aí? Tem veneno de rato? Tem excremento de dono de circo pra 
cair fulminada? Tem uma corda? Alguém pode matar meu lado compassivo? 
Mandem receitas, por favor! Ou navalhas, guilhotinas, ou quem sabe um chupa- 
umbigo, pra me alegrar nesta manhã tristíssima de domingo! 


(domingo, 25 de setembro de 1994) 


No ARRANQUE DAS TRETAS 


“. não surpreende que, como resultado do milagre econômico brasileiro, os 
ricos tenham se tornado mais ricos, nem que uma grande parte da população 
humilde se encontre agora muito pobre, não só em termos absolutos, como 
também relativos.” (Noam Chomsky, professor universitário americano, 
considerado um dos maiores linguistas deste século, dissidente da política 
americana em relação aos países subdesenvolvidos.) 

— É entrevista? 


Poeminha “pras Massa” 


Hirdo Hirdis 


Se tu lesse o Chomsky 

Tu ia compreendê 

Porque os dotô se lava nos Caribe 
E tu só lava a ti nos Tietê. 

Se tu lesse o Chomsky 

Tu ia gargalhá 

Da besta que tu foste 

De tanto acreditá. 


Se tu lesse o Chomsky 
Porias no antebraço 

Uma fita preta 

E não dispensarias a corneta 


Pºranunciá teu luto 

E chorá e chorá 

Teu rombo no buraco 
E teu crânio chifrudo 


Porque não leste o Chomsky. 


Procura, negão, o Chomsky, o Noam 
Para que não apodreças 

Todo coligado e coligando-te 
Esperando agachado a colisão 


No arranque das treta. 

Refrão: 

Porque os dotô se lava no Caribe 
E tu só lava a ti nos Tietê? 


(domingo, 2 de outubro de 1994) 


OU ESTAREMOS EM LONDRES? 


Gente! Tô besta! Nunca vi uma urna provocar tanto bizantino fuzuê! Não é de 
uma urna qualquer que eu estou falando, mas de uma urna fúnebre! Resumindo: 
os meios literários de São Paulo estão alvoroçados porque dois vates brasileiros, 
os senhores Bruno Tolentino e Augusto de Campos, fizeram diferentes traduções 
de um poema intitulado Praise for an urn (que naturalmente todos vocês 
conhecem), do poeta norte-americano Hart Crane (matou-se em 1932, atirando- 
se ao mar). Dois grandes jornais paulistas têm publicado páginas e páginas sobre 
a “celeuma” das traduções, e os dois vates se digladiaram com muita emoção. 
Um, porém, o sr. Bruno Tolentino, escreveu com bastante fair-play e graça, no 
meu entender, e outro, o sr. Augusto de Campos, com a cólera espumante de 
Jeová, aquela de te deixar largada e acabadaça. Quero, neste meu espaço, dar 
minha modesta contribuição a essa “querela” da maior importância pro nosso 
miserável, analfabeto e triste quinto mundão. Ou estaremos em Bizâncio? Alô 
alô, Constantinopla? 


Modesta contribuição de Hirdo Hirdis, poetinha da 
região 
E rabo de rei cê come assado? 
E do sapo Liu-Liu cê come cru? 
E que cor que é a crica da barata? 
E bunda de grilo é poesia abstrata? 


E concretude, negada, o que é, o que é? 
E fiofó engole bolinha de gude? 


Ode a uma turma 
Ó Tolentino, Ó Augusto 


Que importa se houve “urnas”, “corcéis” 
E “arrebóis” até? 


, 


O certo é que entre vosotros 
Houve cascos 

E ao invés de licores e “gargântuas” 
Houve turras e mé. 

O coração preclaro do Poeta 
Emurcheceu de tantos dissabores 
E a rodela de muitos escritores 
Vos sentiu a curra 

Fechando-se no escuro 
Engruvinhada, aos urros 

Panicosa de medo das palavras 

De dois vates de lustro 
Mexericando sobre urnas fúnebres. 
Aquietai-vos, vos peço. 

Já não nos basta o pejo 

De saber nada nos Brasis-“subúrbio” 
Muito menos em inglês 

Essa língua de lobbies e de reis 
Pois, porque os nós daqui 

Só reconhecem o braço do FMI 
Que quando se levanta 

Se transmuta em machado 

E portanto da língua não sabemos 
Pois na hora da crica, os celerados 


Graças ou não a Deus, nunca a meteram. 


Meteram-na ou não? De gramática 
E prazeres, perdão, ando esquecido 
Pois de sabença, foi-se-me 
Formalidade e tesão. 

Aquietai-vos, ó bardos! 

De oiti fechado 

Muito menos não durmo 

E muito menos cago 

Tremuloso de medo 

dos dois dardos! 


(domingo, 9 de outubro de 1994) 


TEM CERTEZA QUE ERA BRANDY? 


Gente, tô na Groenlândia, tô num iglu. A paisagem daqui é assim, ó: 


Por favor, Janete, pede pro Godoy não descontá. Mas acabou a eleição? 
Alguma coisa mudou? O bode já saiu do quarto? Estocaram quanto mesmo de 
feijão? Algum outro filhinho matou papi e mami? Tá na moda, é? 

O demônio tá solto? Tá tá tá, dizem que ele apareceu um dia desses pra um 
cara que ia se matar porque tava tudo ruim pra ele. Assim: apareceu um magrela 
todo vestido de preto e disse: se você me der o fiofó, tudo melhora. O cara deu. 
O magrela de preto já ia indo embora quando o outro disse: peraí, negão, quando 
é que melhora? Resposta: o fiofó melhora agora mesmo, de resto, tu tá 
grandinho pra acreditá no demo. 

Cara de Brasil, não é, não? 

E a feira de Frankfurt? Dizem que tinha cachaça, capoeira, luzidios bundões, 
livro que é bom, não. 


Que cê disse? 
Nada. 

E a minhoca? 

Taí 

Credo, tá morta! 
Qué vê minhocão? 


Ah, por favor, Godoy, num desconta! 
Tu é paga pra escrevê, te vira... 
Ah, num dá, nem pra você, meus guias não permitem. 


A mulher se olhou no espelho, se olhou, se olhou, resolveu tirar o barrigão. Aí 
o marido voltou do Canadá e disse: que cê fez, cretina? Eu vivia sonhando em 
afundar minha cabeça no teu barrigão. 


Ah, Godoy, não desconta, por favor! 


E se você se lembrar a cada dia que tem um fiofó e por isso deve ser forte e 
humilde, generoso e fraterno? E que tudo que é teu agora um dia vai ser do 
outro? E que você, assim como eu, vamos apodrecer? Tá vomitando por quê? 

Sorry, mas não é todo dia que é dia de faisão. 


Gente! Todo mundo coligô! Dotô com rábula! Banqueiro com antropô! 


(domingo, 16 de outubro de 1994) 


ViGIAI E ORAI 


Ih... as “otoridades” tão andando de um jeito lá nos Cáucaso... um jeito, aquele 
jeito assim: 


eu sou eu 
macaúba é um coco 
jacaré é um bicho 
barata é um inseto 

e porisso que eu sou eu! 


Outra coisa: quem pagou os oitenta jornalistas que acompanham o “que sou 
eu”? 

Notícias também recentinhas: setenta milhões de reais serão gastos para 
ampliar os gabinetes dos senhores deputados e senadores. Setenta milhões de 
reais dariam para construir catorze mil casas populares! Agora um recadinho 
para o sr. ministro da Fazenda: o burro do seu Zequinha tava quasi acostumando 
de passá sem milho, quando... coitado... morreu. 

Uma para meditação: um presidente chamou seus auxiliares e disse-lhes: 
procurem todos os reitores das universidades e peçam-lhes para dar ênfase às 
áreas de pesquisa, porque todo o Primeiro e o Quinto Mundo também estão a 
toda e nós não fizemos nenhuma real descoberta. Foi um azáfama adoidado, mas 
quinze dias depois vieram os auxiliares e disseram ao presidente: uma linda 
descoberta, magnífica! 


sim, vejamos 
Colocaram a descoberta na mesa. Dentro da caixa havia uma aranha imensa, 


peludona, negrona. Um dos ministros disse à aranha: dê um passo para a frente 
(a aranha deu). 


agora um para trás (a aranha deu) 
um para o lado (a aranha deu) 


para o outro lado agora (a aranha deu) 


Sim, e daí, disse o presidente, é apenas uma aranha amestrada. Um momento, 
senhor presidente. Aí um outro ministro pegou uma enorme tesoura e cortou as 
pernas da aranha. A aranha desabou, acachapada. O ministro disse à aranha: dê 
um passo para a frente (ela não deu). 


dê um passo para trás (ela não deu) 
um passo para o lado (ela não deu) 
para o outro lado (ela não deu) 


O presidente furioso: E daí? E daí? Calma, senhor: descobrimos que a aranha 
perde a audição se lhe cortamos as patas. (Pano rápido.) 


Ih... que coisa gravíssima todo esse probleminha da princesa. Estamos 
preocupadíssimos, coitadinha. Depois desse probleminha só aquela pessoa de 
Timbaúba comendo rato frito. Mas isso naturalmente é um probleminha menor 
para as “otoridades”. Será que a princesa tem fiofó? Será que povo tem boca? 
Perguntou o príncipe. Tem não, dotô. 


Reze pelo país. Bom domingo. 
P.S.: “Saiba que, se eu reencarnasse, gostaria de voltar como um urubu. 


Ninguém o odeia ou inveja nem o quer ou precisa dele. Ele nunca se vê 
importunado ou em perigo, e pode comer qualquer coisa.” (William Faulkner) 


Atenção! Os americanos, segundo fontes fidedignas, andam pagando mil 
dólares por um casal de urubus. Cuidado! Que tempos! Até urubu é comprado! 


(domingo, 23 de outubro de 1994) 


ÀS AFINIDADES NÃO ELETIVAS 


Perguntaram àquele mocetão que degolou pai e mãe o porquê daquele horror. 
Resposta: “Meus pais me reprimiram.” Coitadinho! Fofada: enquanto durar essa 
epidemia de matricídios e parricídios, sinto-me na obrigação de “ofertar” alguns 
prudentes conselhos aos pais e às mães. Primeiro: se o seu certamente brilhante 
filhinho adolescente estiver tristinho ocioso ou com spleen ou cafard ou 
inquieto, com pulsões surreais sensoriais, por favor, não o tensione, não o 
reprima, não se atreva a sugerir a prima “faça você mesma”, coloque-se de 
imediato em decúbito dorsal, peça perdão aos guias, e tente antes de deitar-se a 
dança do ventre, pois se você tiver sorte ele há de se tranquilizar só com isso. Se 
ele ficar muito agitado procurando o facão, chame o papi, e os dois poderão ir 
juntinhos ao lupanar (informe-se) mais adequado. Tente tudo pelo seu 
certamente brilhante filhinho adolescente, para que ele possa se desenvolver em 
liberdade e em plenitude, e você, mami, possa envelhecer sem levar cem facadas 
no peito, ou uma só, bossa guilhotina. Se o mocinho quiser arrebentar o carro 
zero no muro, consinta, não o reprima, os muros são feitos pra isso mesmo, são 
rompantes benéficos esses que irrompem na certamente brilhante “ervilha 
craniana” de seu certamente brilhante filhinho adolescente, rompantes que 
retardam consideravelmente a dementia precocex, e o que é mais importante: 
transferem para o muro a porrada letal que vocês iam levar na cabeça. Nunca 
digam não, viu, mami? Acumule-o de mimos. Não seja preconceituosa a ponto 
de descartar o mais velho emprego do mundo, aquele de virar a bolsinha. Isso de 
sexo é uma bobagem, é só desligar, enquanto um gorila está por cima você faz 
meditação transreal, pense nas lindas praias de Majorca (sim, porque o Caribe já 
é coisa de pobre agora), e na linda moto que você com sorte poderá ofertar ao 
seu certamente brilhante filhinho adolescente, e naquele capacetão também para 
proteger a tal ervilha. Ah! Quando eles não vos assassinam, que bênção são os 
filhos, não? A três por quatro estão sempre ganhando o prêmio Nobel, adoram 
música erudita, leem demais, são finos cultos e meigos, e que humor tem essa 
moçada de hoje! Conheci um moçoilo que deu uma porrada de mestre na “mina” 
dele e ela ria tanto que quase se afogou. Ria, é? Sim, porque a mãezinha dela 


pedia: Ria, Carolina, ria, ele não pode perceber que te magoou! Carolina morreu 
em seguidinha, linda, mas com aquele esgar devocional, e a mãezinha do 
moçoilo dizendo pro próprio: 


viu, filhinho, ela dormiu contentinha 

num fiz nada, né, mãe? 

claro que não, amorzinho! 

foi só uma cravada, uma munhequinha, né, mãe? 

claro, filhinho! 

e pur que que ela tá puxando um ronco, hein, mãe? 
brincadeirinha, né, bem 

hu hu hu! então vou brincar de vampiro! 

cuidado com os teus incisivos, queridinho, ela já tá durinha! 
(pano rápido) 


P.S.: “Crescei e multiplicai-vos.” (Asmodeu) 


(domingo, 30 de outubro de 1994) 


DA MORTE. OÓDES MÍNIMAS. 


Quietly they go, the intelligent, the witty, the brave. 
I know. But I do not approve. 

And I am not resigned. 

Edna S. Vicent Millay 


Te batizar de novo. 
Te nomear num trançado de teias 
E ao invés de Morte 
Te chamar Insana 
Fulva 
Feixe de flautas 
Calha 
Candeia 
Palma, por que não? 
Te recriar nuns arco-íris 
Da alma, nuns possíveis 
Construir teu nome 
E cantar teus nomes perecíveis: 


Palha 

Corça 

Nula 

Praia 

Por que não? 


Hl 


Uns barcos bordados 


No último vestido 

Para que venham comigo 
As confissões, o riso 
Quietude e paixão 

De meus amigos. 


Porque guardei palavras 
Numa grande arca 
E as levarei comigo 


Peço uns barcos bordados 
No último vestido 

E vagas 

Finas desenhadas 

Manso friso 


Como as crianças desenham 
Em azul as águas. 


Uns barcos 

Para a minha volta à Terra: 
Este duro exercício 

Para o meu espírito. 


HI 


Nos veremos de frente: 
As gargantas vítreas 
Plexo e ventre 

De todos os lados: 
Dorso de nós duas 
Flanco e braços. 


As grandes palavras 
Trancadas e vivas 
No meu peito baço. 


(domingo, 6 de novembro de 1994) 


NEGÃO SACANA, ISSO SIM! 


Um daqueles líderes alemães, Hess, Goering, Himmler, um deles (fico 
inteiramente gelada quando penso que existiram) dizia mais ou menos o 
seguinte: “Não me falem em cultura, pois a primeira coisa que faço quando ouço 
essa palavra é puxar o revólver” O inacreditável foi que, àquela época, a 
Alemanha, os alemães, o povo mais culto do mundo, foi capaz de tudo aquilo 
medonho que vocês já sabem. Pois bem, o Brasil, um dos povos mais incultos do 
mundo, também tem no seu cerne (“o verme no cerne”) certa Imprensa que odeia 
cultura e faz o possível para achincalhar pessoas que ao longo de anos se 
tornaram ilustres pela qualidade de seu trabalho. 

A revista Interview deste mês publica uma entrevista sobre a minha modesta 
pessoa ilustre, entrevista essa muito simpática, divertida e bem escrita pela 
excelente jornalista Beatriz Cardoso. Mas, na capa, a revista Interview me 
classifica de “poetisa pornô”, e no índice me rotula de “poetisa que só pensa 
naquilo”, distorcendo integralmente o texto. Os títulos não são de 
responsabilidade da jornalista. Os títulos são certamente de responsabilidade de 
algum “canalha”, “patife”, “sem caráter”, “malandro”, “sabido”, “espertalhão”, 
sinônimos esses referentes à palavra “sacana”. “Sacana” refere-se também a 
pessoas trocistas, brincalhonas, zombeteiras. Agora, “POETISA SACANA QUE 
SÓ PENSA NAQUILO” é certamente “a mami” de um dos editores, “mami” 
essa que deve rimar cu com bu e aí sim é, sem sombra de dúvida, uma moça 
prendada, “poetisa sacana”. 

A quem possa interessar: ao longo dos meus quarenta anos de literatura, a 
crítica “me agraciou” com os prêmios mais prestigiosos: Prêmio Pen (poesia), 
Prêmio Anchieta (teatro), Prêmio Cassiano Ricardo (poesia), Prêmio Jabuti 
(poesia), Prêmio Jabuti (prosa), Prêmio da Associação Paulista de Críticos de 
Arte (Obra Completa), novamente APCA (pelo livro Ficções). 


Outra coisa: recentemente o jornal francês Libération, um dos jornais mais 
importantes do mundo, veio ao Brasil me entrevistar pelo lançamento do meu 
livro na França, Contes sarcastiques — Fragments erotiques, pela Gallimard, a 


mais importante editora do mundo. E aqui, no meu país, eu sou tratada, depois 
de quarenta anos de trabalho, exatamente como era tratada aos olhos dos 
“hipócritas” quando eu tinha vinte anos: uma puta. Sim, porque eu era tão 
autêntica, tão livre, tão inteligente, tão bela e tão apaixonante! AHHHH! O ódio 
que toma conta das gentes quando o talento é muito acima da média! E como se 
agrava contra nós esse Ódio quando se é mulher! E quando se fica uma velha- 
mulher, aí somos simplesmente velhas loucas, putas velhas, poetisas sacanas, 
asquerosas, enfim! AHHHH! Que lindo que seria ter nascido um homem só para 
dar porrada, um homem com um bíceps da grossura de um tronco, só para 
quebrar as mandíbulas jumentosas de “focas” presunçosos que se imaginam 
“focas” porretas porque achincalham os outros. 


(domingo, 13 de novembro de 1994) 


TÁ com PRESSA? 


Um dia repensei um certo relógio sem ponteiros. Havia ali uma frase: “E mais 
tarde do que supões”. 
E escrevi estes poemas: 


I 


Corroendo 

As grandes escadas 

Da minha alma. 

Água. Como te chamas? 
Tempo. 


Vívida antes 
Revestida de laca 
Minha alma tosca 
Se desfazendo. 
Como te chamas? 
Tempo. 


Águas corroendo 

Caras, coração 

Todas as cordas do sentimento 
Como te chamas? 

Tempo. 


Irreconhecível 

Me procuro lenta 

Nos teus escuros. 
Como te chamas, breu? 
Tempo, criatura. 


Hl 


Passará 
Tem passado 
Passa com a sua fina faca. 


Tem nome de ninguém. 
Não faz ruído. Não fala. 


Mas passa com a sua fina faca. 


Fecha feridas, é unguento. 
Mas pode abrir a tua mágoa 
Com a sua fina faca. 


Estanca ventura e voz 
Silêncio e desventura. 
Imóvel 

Garrote 

Algoz 


No corpo da tua água passará 
Tem passado 
Passa com a sua fina faca. 


P.S. não fica assim, benzinho, a vida é assim mesmo. Boa noite. 


(domingo, 20 de novembro de 1994) 


DomiInGo À TARDE 


O homem ficou olhando a mulher, as crianças. Olhou o quintal, o cachorro. 
Ficou com pena de tudo. De si mesmo também. E se eu largasse tudo agora, 
saísse de mansinho, madrugada, sacola, escova de dente pra quê? Uma hora cai 
tudo mesmo, pra quê? Pra quê? Eu ia saindo, ia andando e em algum lugar 
encontraria alguma coisa. O quê? Um brilho, um sapo, a pena de um grande 
pássaro, um diamante. Ahhhh! Um diamante seria Ótimo, ficaria rico, um 
diamante de vinte quilates... Bem, aí sim largaria a mulher de qualquer jeito, de 
qualquer jeito não, dava muita grana para ela, e teria muitas mulheres... dez, 
vinte, muitas, e daí... daí ia ficar tudo chato outra vez, algumas anunciariam 
gravidez só para me assustar e me tomar algum bem, problemas, mas haveria 
tantos novos prazeres... Comer fundos de alcachofras, por exemplo, faisões, 
aqueles lindos (coitadinhos!), fiofós de canário, trufas, ostras, tordos, me 
empanturrar de tudo o que ainda não comi. Tudo bem. Empanturrei. Comprar 
umas cuecas de seda, umas suecas também, não cuecas suecas, suecas mulheres, 
isso isso, enormes lindonas clarinhas... Ah, jogar golfe com gente bem- 
humorada e breaca, bloody mary manhãzinha, aquele lindo uísque à tardezinha, 
depois de novo xerecas cuecas suecas, depois aquele sem saber o que fazer 
(como agora, aliás), todo mundo me puxando o saco, uns cultos pernósticos 
pobretões aparecendo, uns coitados de uns músicos pintores poetas, toda essa 
caterva me pedindo patrocínio... e eu lá fazendo o fino... 


Heitorrrrr! 

que foi, benzinho? 

credo, cê tá meio bobo, olhando o vazio! 

é mesmo, é? 

tava pensando no quê? 

nada não, Lazinha 

tô achando você esquisito... 

é mesmo, é? 

não tá doente, não? deixa ver, tá com febre, não? 


essa roupa é nova, Lazinha? 

gostou, bem? 

cê não para de comprar, né, Lazinha? 
e a gente precisa se distrair um pouco 


Olhou para a mulher. Um dia foi gostosa. Foi sempre meio diminuída, mas 
sim, era muito gostosa. Agora tristinha, um pouco curvada, varicosa, meu Deus, 
coitadinha da Lazinha! Ficou desse jeito coitada! 

E começou a chorar. 


que foi, Heitor? que foi? tá doente, sim! 

nada não, meu bem, é que você tá tão bonita... 
e o vestido é lindo 

sim, Lazinha, você também. 


P.S.: Bom dia. Nada de ilusões, negão. Não sai pra nada. 


(domingo, 27 de novembro de 1994) 


Como vocÊ É MÁ! Ou coRILA? ONDE? ONDE? 


Se você quiser estuprar algumas donas neste verão e Carnaval, vista-se de 
índio, encomende colares-cocares aos caiapós e estupre quantas donas desejar, 
porque as leis brasileiras não consideram como prova material o esperma do 
índio, e mulher de índio é inimputável, então leve também sua amiguinha sadoô, 
modelito Irecrã, para dar dentadas na escolhida. Seus amiguelhos vão adorar tão 
sóbrio exotismo e tão divertida façanha. O caso Paiacã/Irecrã é um exemplo das 
circenses e grotescas leis brasileiras e exemplo também da grossura jumentosa 
de alguns juízes. 

Sugestão número dois: se você quer uma empregada para toda a tua vida, 
jamais se dirija a ela em tons suaves ou educados nem comece a frase pedindo 
por favor, nem ajude com extras pagando-lhe médico ou dentista, pois ela 
sempre vai achar que você é idiota e também vai gargalhar três horas atrás da 
porta se perceber que você tem a intenção de tratá-la como um ser humano. 
Nunca dê casa de graça, banho quente, luz, nem tenha pena dos filhinhos que aos 
cinco comem como estivadores, não faça isso, porque aí sim ela irá à Justiça 
Trabalhista, porque já viu que você é imbecil e sempre ganhará qualquer causa, 
ainda que tenha arrebentado o bolso e o fiofó e entupido tua garganta de 
tremoços. Outra coisa: nunca dê bom dia. Ela pensa que você está gozando. Um 
grunhido ela entende. 

Cuidado com aquelas velhinhas do Esquadrão Geriátrico de Extermínio. De 
início, só matavam políticos corruptos, agora continuam usando aquelas 
bengalas com estilete banhado em curare, mas resolveram ampliar o alvo em 
direção à humanidade inteira. Anões são os mais perseguidos. Ninguém sabe o 
porquê. Eu também não. 

Têm aparecido bebês amestrados em vários pontos da cidade. Cuidado. Eles te 
imobilizam só com o bafo. Dizem, quando falam (mas só em inglês), que são 
guias turísticos do cosmo. Ninguém sabe o que isso vem a ser. Mas sempre te 
fodem. 

Consta, segundo estatísticas francesas ou inglesas, que o livro O suicídio: 
modo de usar está na bilionésima edição, mas singularmente usado para matar 


mãezinhas avaras e paizinhos truculentos-mãos-de-vaca. Cuidado! Façam 
depressinha doações em vida a seus filhinhos. Eles estão com pressa de comprar 
toda essa parafernália importada, o Natal tá aí, cuidado! 


Cuidado também com aleijados. 
São todos dissimulados 
Escondendo algo... 

Cuidado com gorilas 

Se você defecar no mato... 

Porque aí você vai ficar apaixonado 
E ele nunca vai mandar carta 

Nem telegrama, nem recado 


P.S.: Chupa pau, né, menina? 
Sim, senhor, dez real. 


(domingo, 4 de dezembro de 1994) 


ÓDE DESCONTÍNUA E REMOTA PARA FLAUTA E OBOÉ. DE 


ARIANA PARA DiIONísiO. I E II. 


Hl 


E bom que seja assim, Dionísio, que não venhas, 
Voz e vento apenas 
Das coisas do lá fora 


E sozinha supor 
Que se estivesses dentro 


Essa voz importante e esse vento 
Das ramagens de fora 


Eu jamais ouviria. Atento 

Meu ouvido escutaria 

O sumo do teu canto. 

Que não venhas, Dionísio. 

Porque é melhor sonhar tua rudeza 
E sorver reconquista a cada noite 
Pensando: amanhã, sim, virá. 

E o tempo de amanhã será riqueza: 
A cada noite, eu, Ariana, preparando 
Aroma e corpo. E o verso a cada noite 
Se fazendo de tua sábia ausência. 


Porque tu sabes que é de poesia 
Minha vida secreta. Tu sabes, Dionísio, 


Que a teu lado te amando, 
Antes de ser mulher sou inteira poeta. 
E que o teu corpo existe porque o meu 


Sempre existiu cantando. Meu corpo, Dionísio, 
E que move o grande corpo teu 


Ainda que tu me vejas extrema e suplicante 
Quando amanhece e me dizes adeus. 140] 


(domingo, 11 de dezembro de 1994) 


ODE DESCONTÍNUA E REMOTA PARA FLAUTA E OBOÉ. DE 


ARIANA PARA Dionísio. II, IV E V. 


HI 


A minha Casa é guardiã do meu corpo 

E protetora de todas as minhas ardências. 
E transmuta em palavra 

Paixão e veemência 


E minha boca se faz fonte de prata 
Ainda que eu grite à Casa que só existo 
Para sorver a água da tua boca. 


A minha Casa, Dionísio, te lamenta 

E manda que eu te pergunte assim de frente: 
A uma mulher que canta ensolarada 

E que é sonora, múltipla, argonauta 

Por que recusas amor e permanência? 


IV 


Porque te amo 
Deverias ao menos te deter 
Um instante 


Como as pessoas fazem 
Quando veem a petúnia 


Ou a chuva de granizo. 


Porque te amo 


Deveria a teus olhos parecer 
Uma outra Ariana 


Não essa que te louva 


A cada verso 
Mas outra 


Reverso de sua própria placidez 
Escudo e crueldade a cada gesto. 


Porque te amo, Dionísio, 
E que me faço assim tão simultânea 


Madura, adolescente 


E por isso talvez 
Te aborreças de mim. 


Quando Beatriz e Caiana te perguntarem, Dionísio, 

Se me amas, podes dizer que não. Pouco me importa 
Ser nada à tua volta, sombra, coisa esgarçada 

No entendimento de tua mãe e irmã. A mim me importa, 
Dionísio, o que dizes deitado, ao meu ouvido 

E o que tu dizes nem pode ser cantado 

Porque é palavra de luta e despudor. 

E no meu verso se faria injúria 


E no meu quarto se faz verbo de amor. [41] 


(domingo, 18 de dezembro de 1994) 


Nossa! O QUE HÁ COM TEU PERU? 


Espírito natalino é um saco preto, hordas de delinquentes, turbas de 
atoleimados te exigindo caras, posturas, o riso alvar, cestas, granas e tu mesmo 
basicamente arruinado, e criancelhas peidando adoidadas, escoiceando os ares, e 
mãezinhas num azáfama de um cair de tarde bordelesco, pra lá pra cá, e Jeshua 
entregue às traças, imagine o arrepio do Divino vendo o trotoar dos humanos, 
enchendo as panças, arrotando grosso, chupando os dentes, enchendo as latrinas, 
as mandíbulas sempre triturando, e o neném lá na manjedoura, entre a vaca e O 
jumento... Que pai é esse que manda o filho pra um planeta de bosta como é a 
Terra...? Se fosse um bom pai, o filho teria encarnado num corvo, a gente só 
ficaria olhando lá pro corvo nas alturas e dizendo: olha lá o divino, olha que 
lindo! E o divino com asas, só de nos ver de longe se escafederia, tem dó, pai, 
aquela gente não, por favor, pai, Abracadabra, pai, me transforma em fumaça, 
em rojão, em poeira, mas me afasta daqui, me afasta! 

E aquele médico bonzinho que arrancou os olhos do Einstein morto e pôs no 
vidro e agora vai vendê-los por cinco milhões de dólares! Meu Deus, meu Deus, 
e o olho tristíssimo (porque viu muito e muito compreendeu) lá no vidro 
zoiando... 

Sim, é verdade, eu tenho medo das gentes, pra dizer a verdade eu me cago de 
medo das gentes! O que eu tenho visto de pulhas, de máscaras atadas dia e noite 
sobre umas caras de pedra... O que eu tenho visto de mesquinharia, de crueldade, 
de torpeza, de estupidez... Que Natal? Que Natal? mudou o que depois do 
nascimento do bebê? 

“Oia a veia de novo enfezada! E até sendo paga pra escrevê só mardade! E nóis 
aqui no bem-bom comendo esses pardá, essas rola e esse gato gordo da vizinha! 
que que tem arrotá? e chupá dente num é bom? e pur que ela chama a gente de 
delinquante? que é horda, hem? e turba? E querê que o divino seja corvo, ó dotô, 
manda prendê essa muié, que eu até esqueci de fritá os ovo do menino Josué, 
também que que tem, é Natar e ele já tava morto! Bom dia! Bom almoço! 


(domingo, 25 de dezembro de 1994) 


VIROU É, BENZINHO? 


Não se iluda, negão, o ano só virou na tua cabeça, é tudo abstração, tu não vai 
pra Aruba, não vai ficar milionário, não, logo mais vem a chata com os teus 
pimpolhos, te pedindo extranumerário, o mundo continua o mesmo, vai 
preparando o bicaço pra beijá o fiofó do demo, porque não há mais anjos aqui na 
Terra, só anjo caído e caído sem querer, outro dia ouvi a conversa de dois: 

Flu-flu-ah: cruzes, Ain, a linha caiu na cloaca da Terra, desliga depressa senão 
emperra. 

Ruriel-Ain: credo, Flu, fiquei inteiro no escuro, eu que sou luz sobre os 
caminhos tô todo preto e duro. 

E outra coisa: não se queixe da vida, e muito menos da mulher. Você já devia 
ter adivinhado quem era ela quando, no restorante, naquele primeiro almoço, ela 
pediu joelho de porco, e você fingiu que não ouviu, e até fez mais, sorriu, sorriu 
achando que era pura brincadeira, e era mesmo grossura — você tão fino com o 
teu filé de linguado e ela ali com o joelhão no prato. E hoje ela só fala ô meu, pô, 
ô louco, 6 droga, e você com Hart Crane na mão e aquela Urna toda. 

E mais: o rabo dela caiu. Era uma ameixa rosada e hoje tá mais pra pera. E tu 
taí no escuro fingindo que já dormiu e ela largadona pentelhando: é ano-novo, 
amor, faz de novo! 

E agora me lembrei: aquela amante que você tinha aos vinte e que tu largou 
porque alguém palpitou que ela era meio velhusca porque tinha trinta, continua 
linda plastificada fina e riquíssima e você em nome do rabo, que já virou pera, 
casou com a tua Isabelinha! 

Quanto a mim, minha nove milímetros, de cabo de madrepérola e diamantes 
branquíssimos pequeninos, tá no prego, é pena, resolvia tudo um tiraço bem no 
meio da goela, a arma foi presente do meu primeiro namorado, eu aos vinte, 
linda e boboca como tu, ele aos quarenta e inteiro apaixonado... mas rompi, 
rompi porque inopinadamente “um deus dormiu lá em casa”, um deus de vinte, 
mas tão duro de situação quanto potente de ação... 

E então estou aqui, sem numerário, meu arquivo no lixo, o reitor “nem te ligo”, 
eu em guerra comigo mesma, o IPTU me hipotecando a terra, e pior do que tu: 


ninguém para me pedir “é ano-novo amor, faz de novo”! 
O ano virou, é? Só se foi do avesso, negão, para nos mostrar o ilusório de todos 
os começos. 


(domingo, 1º de janeiro de 1995) 


O ESPAÇO-LUZ DE GISELA GUIMARÃES 


Na arte, como em outras manifestações da criação do homem, é difícil renovar 
e ser compreendido. Com Gisela aconteceu o raro: seu trabalho tem um público 
entusiasta e amoroso. A última exposição que fez levou, durante dois meses, 
novecentos e oitenta pagantes por dia ao Museu da República. O público normal 
não chega a um vigésimo disso. Desta vez pude ver e compreender o porquê. Ela 
acaba de terminar o espaço do Museu do Folclore Edson Carneiro, no Rio. 
Antes, me falava do espaço enquanto meio, enquanto linguagem, e eu sabia mais 
ou menos pelas fotos do seu trabalho o que ela queria dizer. Outra coisa foi estar 
envolvida por esse espaço, me sentir pertencendo e ao mesmo tempo em 
encantamento. Já à entrada, duas elipsoides te abraçam e te convidam. Dentro 
delas, as múltiplas etnias que compõem o povo brasileiro, não só negros, índios e 
portugueses, mas japoneses, alemães, poloneses, ucranianos, todos enlaçando 
um pequeno ovo vindo do Paraná e transformado em joia por esse dom de Gisela 
que faz o espaço falar. Mas tudo é nada quando se chega à sala da religiosidade. 
Procissões de santos, nenhum escrúpulo em fazer lado a lado caminharem são 
Francisco e Omolu, uma passarela de flores como nas procissões de Corpus 
Christi e, atrás dessa passarela, uma pintura com a Igreja da Glória no seu 
passado e, sobre ela, um são Jorge de botequim. Sob uma escada, ex-votos 
pendurados: todo o clima dos milagres e nada copiado, tudo reinventado nesse 
espaço que é nossa realidade religiosa. A liberdade de misturar obra de arte 
popular a peças de indústria, uma Nossa Senhora de Aparecida de rodoviária na 
sua glória de quem é consumida por quem de direito. Deslumbramento foi o que 
senti. E na saída, no livro de presença, todos assinando, comentando, os olhos 
úmidos, a alegria e a emoção de compreender. Tenho a honra de conhecer Gisela 
Magalhães desde menina. Foi sempre minha maior amiga. A ela dediquei minha 
novela Matamoros: à Gisela Magalhães, irmã de toda a vida, irmã da mesma 
perplexidade. Hoje, o país inteiro, irmanado e perplexo, compartilha a minha 
desde sempre emoção diante dela. 


(domingo, 8 de janeiro de 1995) 


IHHgHHem! Era TÁ MAL 


Tirei do prego aquela minha nove milímetros de cabo de madrepérola e 
diamantes branquíssimos, pequeninos. Um leitor me telefonou, perguntou quanto 
era, mandou. Ele também anda cheio de problemas, só que são aqueles, os da 
paixão, e combinou comigo o seguinte: se “ela” não voltar, ele se mata; se eu 
não resolver meu problema do IPTU, quero dizer, se não me comprarem algum 
pedaço de terra, ou meus dentes de ouro, meus fantásticos sisos, ou meu 
esqueleto, ou meu pé esquerdo, ou meu menisco, dou aquele tiraço, luz e aço nos 
meus preclaros traços de poeta. Tudo isso no dia 21 de abril, dia do meu 
aniversário, e da fundação de Brasília e da descoberta do Brasil, e da morte de 
Tancredo. Explico o porquê do dia 21: Caio Fernando Abreu escreveu que quem 
morre no dia do aniversário, conjunção sol com sol, queima todo o karma e fica 
limpinho, limpinho por toda a eternidade. Caio é totalmente contra o suicídio, 
tem que ser morte natural, mas lendo A arte de morrer, textos do padre Antônio 
Vieira compilados por Alcir Pécora, livro belíssimo, resolvi repensar. “Nóis 
semo pó”, eu ouvia desde piquinininha quando frequentava os botecos da vida, 
quero dizer, desde mocinha, quando frequentava a Faculdade de Direito do largo 
São Francisco e havia uns botequins bem em frente, mas “nóis semo pó” dito 
pelo Vieira é mesmo ouro em pó. Ando com medo de tudo, desde Parkinson, 
lepra, tumor na cabeça, aquele que mata ventando, boca torta e tudo, que não sei 
se vai dar pra esperar a velha louca chegar. E ficou claro para mim, segundo 
Vieira, que o mais perfeito é estar morto. O padre era um sábio, um erudito, e 
Alcir Pécora, além de gênio, é um moço bonito. Não fica triste, viu, Alcir; 
porque eu mesma já escrevi: o corpo é tão mais vivo quando morto! Aquelas 
borboletas todas! Aquele vívido alvoroço! 

Agora tô toda ligadona com as lhamas, olhem só o que o Eduardo Galeano nos 
diz das ditas-cujas: “As lhamas... o único animal que o homem não consegue 
envilecer. As suaves lhamas são mais ágeis que as mulas e sobem mais alto. 
Resistem ao frio, às fadigas e cargas pesadas. Em troca de nada, oferecem ao 
índio das montanhas transporte, leite, carne e as sedas limpas e brilhantes que 
cobrem seus corpos. Mas jamais se deixam amarrar nem maltratar; nem aceitam 


ordens. Se alguém bate nelas, as insulta ou ameaça, as lhamas se atiram no chão: 
erguido o longo pescoço, viram para o céu os olhos, os mais belos olhos da 
criação, e suavemente morrem.” 

Megalômana que sou, ressentida que estou, me sinto lhama. Lama também. E 
não me venham com aquilo de “cultivar o alto-astral”, porque tá cheio de 
mendigo embaixo da ponte e há décadas pensando positivo! 

Outra coisa: dia 21 também é dia de Tiradentes. Mas gente, forca é demais. E 
eu nunca encontrei uma corda nesses matagais! 


(domingo, 15 de janeiro de 1995) 


MISTÉRIOS... 


Descubro textos de uma mulher-poeta que viveu em Pola, na Iugoslávia, em 
1908. Lá também viveram algum tempo James Joyce e Nora Barnacle, muito 
jovens, em 1904. A mulher-poeta chamava-se Giusta Santini. E imaginem só o 
que ela escrevia em 1908: 


Mulheres têm medo de cobras 

de lagartas, baratas 

mas não têm medo daquilo 

que lá no fundo lhes toca. 
Mulheres podem ser negras 

ou pé de milho ou cegas 

mas reverberam com aquilo 

(se são velhas) 

e se são moças gostam de espigas 
negras 

ao invés de batatas nas suas bocas. 


Fiquei pasma! Imaginem, 1908! Tão livre e tão deliciosamente libertina! Joyce 
dizia que Pola era um lugar “esquecido por Deus”! É porque não conheceu 
Giusta Santini. Será mesmo que não? Joyce e Nora eram paupérrimos em Pola. 
Consta que ele tinha um único terno e ela, um único vestido. O quarto onde 
moravam era mínimo, ele escrevia sentado na cama e os dois tiritavam de frio. 
Giusta Santini nos diz no seu diário que foi comer pudim certa noite na casa de 
um tal Jim. Sabemos que Nora Barnacle, com toda aquela pobreza, às vezes 
convidava amigos para comer pudins ingleses. Outro incrível poemeto de 
Giusta: 


Os homens podem ser magros 
e ter um terno só. 

Ainda assim nos olham 
tórridos em seus guarda-pós. 


Estranho, não? Não seria Joyce esse magro de olhar tórrido? E de um terno só? 
Se alguém tiver notícias de Giusta Santini, escreva-me. Consta que antes de 
morrer, quero dizer, na hora da morte, disse ao irmão Giulio, ao seu lado: 


Morrer é rir, Giulio, 
e a morte é pequenina 
e tem olhinhos duros. 


Estranho, não? E agora, um mimo de Alcir Pécora: 


Sorry, periferia! 

Eu, sim, que tantos nadas tenho sido 
Domingo fui aquele de quem Hilda 

Disse que além de gênio era bonito. 


Genialidade confirmada com seu Teatro do Sacramento. Perfeição assim só 
Chesterton e Jim e Brasil Fontes, Joaquim. 


(domingo, 22 de janeiro de 1995) 


EscrITOR? FoRrA! FoRrA! 


Leio notícias surpreendentes: 


Que o nosso presidente está constrangido porque dobraram o salário dele e ele 
não pode dar cem pratas para o salário mínimo... coitaaaado! 

Que o delicioso Romário vai receber milhões de dólares por um novo contrato. 
E eu então quero saber a opinião de vocês: será que se eu vendesse os direitos 
autorais de todos os meus escritos, depois da morte também, tudo tudo, 
montanhas de papéis (quarenta anos de trabalho) para algum bom de bola de 
sucesso limpar o rabicó para o resto da vida, ia dar certo? Meu medo é porque os 
meus papéis não são aquele papel-bíblia (a transação ficaria mais fácil com esse 
papel fininho...), é aquele papel comum, e aí não haveria vantagem pra ninguém 
comprar, porque existe o adequado nos mercados. Fico sem saber o que fazer, 
mandem sugestões. 

Ai! É um horror isso de ter tanto prestígio e todo o teu texto não valer nem o 
excremento nem o mijo de algum sedutor de massas, nem o peido de um cantor! 
Quando o lá do Alto tiver outro espasmo de invencionice na feitura de um novo 
homem, atenção, Cara Escura: que seja sem cabeça, um acéfalo prodigioso de 
pés, grunhindo sempre, ou pode ter até uma enorme cabeçorra, sem esquecer a 
guitarra. 

Voltemos a Giusta Santini; Descubro uma hipotética carta “a um 
desconhecido”: 

Pernalta, peralta, pernilongo, olhar azul-prata, tuas palavras são de névoa e 
ágata, dizes “abismors”, de fundura e treva e adoras desfalecer sobre a anca e 
nácar das mulheres. Dizes: 


Desfaleço se te penso. 

Meu olhar conspícuo e tenso 
Se abruma se não te vejo. 
Ama-me, giusta. 


A palavra “desfaleço” era amada por Joyce, mas “giusta” aqui não é nome 
próprio, quer dizer apenas: ama-me, porque é justo amar. Agora, se o texto lá de 
cima é para Joyce, é bastante adequado. Chamar Joyce de peralta é conhecer 
muito bem o texto joyciano, peraltices da língua, de conduta, espertices, 
vejamos: “(...) eu deveria ser sustentado pelo Estado, porque sou capaz de 
aproveitar a vida. Quanto a escrever, posso aproveitar meus momentos sóbrios 
corrigindo erros gramaticais dos mais iletrados entre os gênios toscos.” 

Ahhh! Eu também queria ser sustentada de novo por alguém! Quando jovem o 
fui por muitos, ah, que delícia que era! Mas quando resolvi ser mesmo uma 
grande escritora pour cause ser quase donzela, e também porque não dava mais 
tempo, tudo acabou. A turba gritava: fora! fora! 

E para vosso domingo, uma linda frase de Camus: “Só os ricos podem 
reencontrar o tempo perdido! Para os pobres, o tempo marca apenas os vagos 
vestígios da morte.” 


(domingo, 29 de janeiro de 1995) 


QUIMERAS 


Jamais se esqueçam da frase de Simón Bolívar para toda a América Latina: 
“Nunca seremos afortunados, nunca!” E só bobo é quem acredita em 
empréstimos de vinte ou cinquenta bilhões sem sangrar o fiofó da nação que 
aceita um óbolo tão generoso. E só bobo ou bisca adjetiva de “generoso” aquele 
que empresta isso a um povo... 

O que há de canalhice, rapacidade, sigilo e seita nas áreas econômico-políticas 
é tão emerdado e vasto, tão tenebroso e podre, que só o pode suportar o 
estômago dos bodes. E o mundo está caindo de bodes! Turvos dissimulados, de 
início paradões e meio escondidos nos cantos, depois a toda numa corrida em 
direção à tua fonte de vida, teu sul-americano coração. 

Mas eu não vou falar disso não, porque aí vem a verborragia (não confundir 
com blenorragia) dos endomingados, dos pulhas também, vêm peruonas, com 
cabelos espetados, as bocas sangrando de cerejas importadas, vem toda a turba 
do “tá tudo bem!?. E esta modesta articulista anda velhíssima para suportar bate- 
bocas, pois tem dois mil anos de alma e duzentos de corpo, e anda encantada 
com Giusta Santini e suas cartas de amor para aquele desconhecido, aquele Jim 
caviloso. 

“A minha vida é agora de ninguém porque não mais em mim o percurso do teu 
passo, só quando estás é que os espaços se iluminam, só da tua boca é que saem 
palavras viçosas e também ladinas e também pesadas, mas todas de um laranja 
licoroso, um que só viceja no dorso e na anca de um deus. Sim, sei que na 
velhice hei de rir sozinha dessa minha alma de agora, vestida à colombina, mas 
não sei se vou rir de mim mesma, ali na plataforma da estação, vendo sumir o 
trem, aquele vagaroso que te levou daqui para uns longes que nem sei. 


Ama-me 

Meu nome é Poeira. 

Não sou justa nem santa 

E amo como se não existisses! 
Perfeito, claro, indômito 


No escuro paraíso do meu peito. 


Mas como disse aquele ilustre alguém: 
“shadow and sunlight are the same” 


(domingo, 5 de fevereiro de 1995) 


CADÊ O BISPO? 


Aquele meu amigo genial, Alcir Pécora, que escreveu Teatro do Sacramento, 
descobriu no Centro de Documentação o terceiro volume do diário de Giusta 
Santini e me telefonou, encantado com as anotações de Giusta logo após aquele 
artigo no Giornaletto de Pola que transcrevi no domingo passado. 

Diálogo entre dom Petrus (bispo local) e Giusta Santini: 


Dom Petrus: Tem sido deletéria a influência de seus artigos na consciência 
da comunidade. 

Giusta: Por quê, dom Petrus? 

Dom Petrus: Porque não é lícito nomear partes pudendas a quem sequer 
sabe manuseá-las. 

Giusta: Como disse, dom Petrus?! 

Dom Petrus: Que é preciso saber usar o instrumento antes de lhe saber o 
nome. 

Giusta: Pois não, dom Petrus, o nome. 

Dom Petrus: Enxada, por exemplo, senhora Giusta, antes de lhe saber o 
nome o homem já sabe de sua serventia. 

Giusta: ... enxada, é, dom Petrus?! Ah, sim! 

Dom Petrus: Compreendeu? 

Giusta: Dom Petrus, se o “crescei e multiplicai-vos” continua sendo, penso 
que sabem usar o instrumento... 

Dom Petrus: Engano seu, senhora Giusta, saber usar é deleitar-se e merecer. 


Giusta respondeu: 


Se amor é merecimento 
tenho servido a Deus mui a contento 


Consta que dom Petrus convidou Giusta no dia 14 de julho de 1920 para tomar 
um chá na sua “sala negra”, e havia ali um belíssimo samovar; nêsperas e um 
triclínio persa de cor púrpura... E que os dois comemoraram o centésimo 


trigésimo primeiro aniversário da Revolução Francesa cometendo mútuas 
crueldades, e dom Petrus ainda lhe sussurrou: aquele sr. Guillotin, aquele, sim, 
soube usar o instrumento... 

Abstrações à parte, deduzimos que Giusta e dom Petrus gozaram de uma 
belíssima tarde. 

Aí digo a Alcir: Tu não achas que ela era ficcionista? 

Alcir: Certamente, minha cara, e uma grande humorista. 

E, agora, para vosso deleite dominical, eu, Hilda Hilst, sem dom Petrus e triste: 


É meu este poema ou é de outra? 

Sou eu esta mulher que anda comigo 

E renova a minha fala e ao meu ouvido 
Se não fala de amor, logo se cala? 


Sou eu que a mim mesma me persigo 
Ou é a mulher e a rosa que escondidas 
(Para que seja eterno o meu castigo) 


Lançam vozes na noite tão ouvidas? 
Não sei. De quase tudo não sei nada. 
O anjo que impulsiona o meu poema 
Não sabe da minha vida descuidada. 


A mulher não sou eu. E perturbada 
A rosa em seu destino, eu a persigo 


Em direção aos remos que inventei. 


(domingo, 19 de fevereiro de 1995) 


YEs, NÓS TEMOS BANANAS 


Gente... que coisa! o cara colocando a camisinha na banana! E que música 
mais chinfrim! Não acredito que nestes nossos tempos epidêmicos de Aids e 
Ebola nenhum comunicador tenha encontrado uma fórmula sóbria e eficaz para 
alertar o povão sobre o perigo das relações sexuais sem o uso de preservativos! 
Vocês acham que lá nos cafundós (que é o Brasil inteiro) seo Mané vai entender 
o que estão querendo dizer em meio àquela suarenta de traseiros e tetas, e todos 
rebolando frenéticos num frenesi dementado e patético? O que vai acontecer 
com essa estória de banana é o seguinte: 


ô seo Mané, já comprô as bananas pras camisinhas? 
já, seu Jucão. 
põe no cacho inteiro, viu? assim a gente pode metê pra valê. 


Sorry, mas não dá pra “maneirar” nesses assuntos, é vida ou morte, meus caros. 
Se vocês querem o texto bizantino é melhor transcrever Lacan ou Wittgenstein, 
ou os doutores em semântica semiótica linguística epistemologia, esses, sim, 
discursam sobre o subjacente inacessível, um código que só eles entendem. E 
ainda dizem que eu é que sou uma tábua etrusca! Eu que sou até “simpres”, meu 
Deus! 

Outra coisa: não pensem que o perigo do sexo oral é aquilo de não falar de 
boca cheia. Cuidado, moçoilas! Consultem seus dentistas no Carnaval! Sei que o 
Brasil está mais é de boca vazia, sem dentes e sem rango, mas avisar é sempre 
“mais-valia”, principalmente se vocês, moçoilos ou moçoilas, são daqueles que 
costumam pôr o linguão na glote ou no palato dos parceiros! Palato é céu da 
boca, viu? Não é palavrão. E muito cuidado também com suor junto com 
arranhões e pequenas escoriações. Vocês não leram sobre o caso da juíza que 
pegou leptospirose só manuseando manuscritos? Então, benzinho, imagina só 
um tato (não um rato), um tato de mão cheia (que quer dizer se alguém mete a 
mão) nos teus baixios, e esse alguém é alguém que tu nem conhecias... 

Atenção: “O sexo é do corpo e o corpo é da morte.” (Isso é Brown). 


Norman, acho que será conveniente ficarmos em casa esses três dias... 
por quê, darling? 

lê essa crônica aqui 

já li. indubitavelmente, chêre amie. 


(domingo, 26 de fevereiro de 1995) 


MorRrEuU?!?!!! 


Minha amiga Baby tem complexo de culpa em relação a empregados. Ontem 
ela se esqueceu de grunhir e perguntou pra Zefona: dormiu bem, minha linda? 
Zefona fechou a carranca o dia inteiro. Baby me ligou aos prantos: eu gosto 
tanto dela, coitada, queria tanto que ela entendesse que eu gosto dela! 


Eu: Baby, por que você não põe a Zefona pra morar na árvore, dá-lhe um par 
de bananas a cada dia, e toda vez que você for falar com ela solte um traque. Ela 
vai adorar! 

Baby: ai, Hildinha, como você é horrível! 


Aí repito pela centésima vez a estória da Candinha: 


Candinha era uma santa com os empregados, mas todos eles morriam de rir 
com a extrema generosidade dela, fantástica, delicadíssima, inteira bondade. Foi 
tão explorada, tão ridicularizada, tão roubada que virou uma fera aos cinquenta. 
Aí ela chegava na fazenda e dizia: o gado já chegou? O gado não era o gado, 
não, eram os empregados. Eu visitava Candinha muitas vezes quando ela 
passava alguns meses lá, e a primeira vez que ouvi a frase fiquei constrangida, 
mas logo compreendi perplexa que os empregados adoravam-na. Mistério? Não 
sei. Vejamos: todos tinham sido colonos da mãe de Candinha, nasceram e se 
criaram no campo, os filhos eram iguais aos pais, idênticos, aliás. Neste 
momento, quero transcrever um trecho do gênio Ernest Becker: “(...) a 
mentalidade camponesa é bem menos romântica do que Montaigne quis fazer- 
nos crer. A serenidade do camponês está intimamente ligada a um estilo de vida 
que tem elementos de loucura real, e por isso o protege: uma corrente submersa 
de ódio e amargura constantes, expressa em inimizades tradicionais, opressões, 
disputas e brigas familiares, mentalidade tacanha, autorreprovação, superstição, 
controle obsessivo do cotidiano por um autoritarismo rigoroso, e assim por 
diante. O título de um ensaio de Joseph Loreato é: “Até que ponto você gostaria 
de ser um camponês??? 


Baby levou uma paulada da Zefona, na cabeça, porque à tardinha insistiu: tá 
tristinha, minha nega? 
Fui visitar Baby na Clínica. 


Baby: a Zefona tá preocupada? 

eu: tá nada, tá contentíssima. 

Baby: como assim? 

eu: mandei dar uma surra nela e ela tá morando na árvore, pulando de galho 
em galho, sofreu um processo de individuação. 

Baby: não fala isso, coitada... 

eu: ela diz que me adora, que quer demais ser minha empregada... que você 
trata ela bem demais, e quem faz isso é porque quer que o outro seja escravo... 

Baby: meu deus!!! 

eu: Baby, deus tá no triclínio de ouro, recostadão, grunhindo com a gente o 
tempo inteiro, não tá ouvindo, não? 

Baby: meu deus!!! 

Aí enfureci, e antes de bater a porta mandei Baby tomar na “tunda”. 

Deus também se enfureceu, e hoje manhãzinha Baby morreu. 


Moral de estória: fica entre os teus 


Comentários: reaça, não? 
— nem diga 
— eu sempre suspeitei que ela é uma bisca 


(domingo, 5 de março de 1995) 


SoLIDÃO? NÃo. SOZINHEZ. 


As notícias do mundo inteiro, e no país também, são tão ameaçadoras, tão à 
beira de alguma coisa alarmante (bolsas despencando, bancos falindo, políticos 
metidos em assustadoras falcatruas, crimes medonhos, esquadrões da morte a 
cada dia mais organizados, execuções sumárias, terrorismo, sequestros, estupros, 
mulheres — uma a cada minuto — entre quinze e vinte e quatro anos 
contaminadas pela Aids, doenças horrorosas e novíssimas, lepras fulminantes 
etc. etc. etc.), que acho mais adequado e sábio dar seguimento à estória da 
Zefona. 

Pois bem, Zefona transformou-se mesmo numa mona, não fala mais, só come 
bananas, dá saltos quase mortais, guincha, e com gestos meticulosos nos deu a 
entender (a mim e ao irmão de Baby) que exige as camisinhas nas bananas 
porque assim ela não precisa tirar a casca quando vai comer (!!!). Naturalmente 
são lembranças confusas daquelas imagens do Carnaval, aquela didática 
simiesca. 

O irmão de Baby, que herdou a casa, diz que não vai morar lá nem que a vaca 
tussa se a Zefona continuar na árvore. Chamamos amigos psicólogos, psiquiatras 
também, e há três dias eles estão ali anotando todo o comportamento da Zefona. 
Chegaram à conclusão: foi o mais rápido processo de “individuação” (eles 
chamam de “ipseidade”) jamais visto. E também comentam entusiasmados que o 
atávico em Zefona manifestou-se soberbo. Mas ficou sendo uma maçada tudo 
isso, porque turbas gargalhantes vêm visitá-la, ela faz gestos truculentos e se 
coça inteira, espalhando piolhos nos que estão lá embaixo. 

Agora lembrei-me de Rimbaud, que fazia isso mesmo, atirava piolhos nos 
passantes e urinava nos copos dos coleguinhas (Verlaine dentre eles) de bar. Ah, 
mas Rimbaud escreveu aquilo aos dezenove e tudo lhe foi perdoado. 

Ah, se tudo me fosse perdoado, que eu não atirei piolhos em ninguém, muito 
menos urinei em copos alheios (o que seria dificílimo, aliás...), eu, que escrevi 
tão bem quanto aquele, e agora Baby de mim, morri. A velhice traz sonhos 
malditos: desesperança, medo, sozinhez. Como se você fosse uma única vaca 


num pasto alagado e infinito. As vacas me comovem. Vacas e poetas se parecem: 
dão tudo e tudo perdem. 
Eis Jorge de Lima, poeta tão maravilha, e a vaca imortalizada na poesia: 


A garupa da vaca era palustre e bela, 

uma penugem havia em seu queixo formoso; 

e na fronte lunada onde ardia uma estrela 
pairava um pensamento em constante repouso. 
Esta imagem da vaca, a mais pura e singela 

que do fundo do sonho eu às vezes esposo 

e confunde-se à noite a outra imagem daquela 
que ama me amamentou e jaz no último repouso. 


A poesia continua, mas eu estou com os olhos úmidos e só quero gritar: 
Máãeeeeeee! Socorro!!! 


(domingo, 12 de março de 1995) 


RECEITA 


Se você quiser se “livrar definitivamente” de um “amigo”, torça para que ele 
seja nomeado ministro ou pró ou reitor, ou seja eleito vereador prefeito deputado 
senador, ou secretário de alguém “importante” e pode ter certeza que NUNCA 
MAIS você vai encontrá-lo. Minha amiga Baby, falecida (lembram-se?), tinha 
alguns amigos, mas num determinado momento todos foram eleitos ou 
nomeados alguma coisa. Baby nunca mais conseguiu falar com nenhum deles. 
Estavam sempre em reunião (meu deus, como eles se reúnem, devem ficar 
tecendo mornos, vazios e talvez verborrágicos traçados todo o tempo!). As 
secretárias dos ditos cujos são escolhidas a dedo, ou são sequíssimas, gélidas, ou 
com aquela fala pastosa, fingidona, “pois não, minha senhora, qual é mesmo seu 
nome? pode soletrar?” Isso elas falam sempre, ainda que você se chame Maria. 
Comigo é horrível. Dizem: o quê?! Agá o quê? H ist é? Hirt? Aí soletro. Elas 
respondem: é só isso, hilda hist? aí desisto e digo: é só isso sim, só consegui esse 
nome curtinho. 

Você pode estar em coma psicológica ou em coma mesmo, ou pode estar sendo 
hipotecada ou sendo assassinada pelo vendeiro da esquina, mas eles “os amigos” 
estarão sempre em reunião, e JAMAIS te darão retorno. Escritor então, eles têm 
nojo. Nunca são atendidos. Só se for um Paulo Coelho, um best-seller. O sr. 
James Joyce foi considerado louco e pornográfico quando lançou Ulisses. O sr. 
Franz Kafka morreu totalmente obscuro. O sr. Manoel Maria Barbosa Du 
Bocage morreu na miséria, ele que foi um Poeta Maior, Mestre da língua, e a 
caterva só o conhece como “chulo” e “menor”! Seus amigos vice-reis deviam 
estar todos em reunião, ou recebendo japoneses. Agora está na moda só receber 
japoneses. Por que será, não? Bem, então estão todos em reunião ou “depenando 
o sabiá”, que é uma forma de estar em união consigo mesmo. Ah, sim, talvez se 
você for alguém de algum renome, um nome que dê algum Ibope quando você 
estiver morto, talvez irão ao seu enterro. 

Ah...!!! como a Baby tentou falar com um desses alguéns quando pintou pra 
coitada da minha amiga hipotecas, leilões das terras, iptus urbanos etc... e toda 
depressão de não ter um vintém... Nunca mais, Nunca mais, ela ficava repetindo 


como o corvo do Poe. Até que um dia ela se recuperou e foi ao escritório ou ao 
gabinete de cada um deles e toda desgrenhada e destemida abria a porta e gritava 
pro fulano: Coda- 

-se, viu fulano? Coda-se! A Baby era muito fina e não se permitia usar o F. 
Apesar de todo mundo coder ou cornicar. Coitada da Baby, está livre de todos os 
problemas agora. Está morta. 

Agora, mudando um pouco de assunto. Ou não? A Editora Brasiliense me 
mandou dois (2) reais e trinta e três centavos (33) de “direitos autorais”. Fiquei 
perplexa com a correção da editora. Devem ter tido o maior prejuízo comigo, 
que corretos! Só de selo o office-boy gastaram mais que isso! Por isso estou 
mandando dez de óbulo para a dita cuja. Eu devo ser mesmo um lixo, e 
pornógrafa, e louca, e chula, e menor, e certamente morrerei obscura neste País 
de bolas e tretas, de cartolas. Boa missa. 


(domingo, 26 de março de 1995) 


BIZARRA, NÃO? 


Aí é assim: você resolve escrever, de verdade, faz toda uma opção de vida de 
caráter definitivo, rejeita frivolidades, vai morar no mato, sim, porque antes era 
mata, gado, pastagem, há pouco é que virou “zona de expansão urbana” e com 
aquele IPTU que te aniquila, bem, mas continuando, você se entrega totalmente 
a essa absurda tarefa de escrever num país com milhões e milhões de analfabetos 
(sim, a opção foi sua, foda-se), os vietnamitas, por exemplo, tinham a maior 
paixão pela literatura, e segundo a biografia de Marguerite Duras eram cultos, 
refinados e ficavam escravos dos franceses (isso lá pelos idos de 1930), os 
brancos eram os reis do Vietnã, eram os patrões, a elite, e os vietnamitas eram os 
párias, esfarrapados, miseráveis, sim, mas já estou tentada a enveredar pelos 
caminhos daquela cólera sagrada, silêncio, calma, Hilda! Então continuando, aí, 
depois de trinta anos você consegue lá algum renome, aí as pessoas praticamente 
suplicam para te conhecer, você fica a princípio acanhada, receosa, depois fica 
encantada, nossa! não é mesmo que me querem bem? Aí eles vêm, os supostos 
amantes do teu trabalho, e você se delicia, conta aos poucos teus medos, que 
você também é de carne e osso, que muitas vezes chora muito, horrorizada com 
toda a crueldade da Terra, aí você alguns dias se descabela, fica bêbada, sim, 
queridos, porque um escritor, se é muito bom escritor, tem mesmo que beber, 
porque (é bom ser didática) se ele é muito bom, ele sente muito diferente do 
açougueiro da esquina, do príncipe boboca também, ele, esse bom escritor, sente 
fundo e dilatado, sofre de compaixão e impotência, vê todos os canalhas do 
planeta cometendo atrocidades, conhece todos os métodos do Poder para 
aniquilar esperanças, métodos os mais ignóbeis (agora me lembrei de um cara 
que tinha um irmão que se chamava Nobel, eu disse: foi em homenagem ao 
Nobel do prêmio Nobel? Ele respondeu: não, mamãe achou a palavra “ignóbil”, 
e o apelido dele ficou Nobel quando a mãe soube o significado da palavra). 
Continuando: aí o escritor que se pensava amado fica íntimo daqueles que 
amavam o texto dele, e então só faltam cuspir nele quando ele se descabela, 
bebe, chora, arrota, quando ele se mostra derrotado diante das grandes perguntas, 
perplexo diante do mistério da vida e da morte, diante da maldade, do simiesco 


fútil da maior parte da humanidade. Então, os amiguelhos que te amavam, a essa 
altura já te acham um lixo e dizem pros outros que ainda te amam: é, vai 
conviver com o gênio e aí você vai ver como ele é. “Bizarro?” “Põe bizarro 
nisso, bicho!” E como é que vocês queriam que fosse esse que escreve coisas 
geniais? Certinho, arrumadinho, abstêmio, fino, dissimulado, pactuando com 
elegância com todos os ignóbeis donos da miséria e do Poder? 


P.S.: Consta que Shakespeare era “normal? (!!!). 


(domingo, 2 de abril de 1995) 


RECEITAS À LA JONATHAN SWIFT. PARA PATROAS. 


Ajoelha-te diante da tua empregada e chupa-lhe o dedão do pé se ela ameaçar 
sair. Uma coisa que as comove é joelho de porco. Você pode comprar três a cada 
dia e ir comendo o teu peru defumado. Jamais grite com ela se depois de você ter 
pedido mil vezes pra “limpar a geladeira por favor” ela não o fizer. Limpe você 
mesma. É chato limpar geladeira. E só por isso ela pode ir embora. Deixe 
principalmente que o amante dela durma com ela. Aí você não vai precisar dessa 
maçada de ter de matar-se porque ele há de fazer o serviço. Se você sofrer um 
enfarto, peça sussurrando uma ambulância. Não se afobe, não se descabele, não 
grite, ela pode ficar ofendida e ir embora na hora e aí você morre mesmo. Se ela 
acabar com todos os teus “marrons-glacê”, não se descabele, apenas sorria e 
compre outros com cuidado de comê-los escondida no banheiro, mas isso sem 
que ela perceba. 


Cuidado! Se ela aparecer com seu filhinho aguenta firme os ranhos, as 
mãozinhas imundas no teu vestido Saint Laurent. Compre um novo e mande 
fazer babadores com esse que o nenê sujou. Ou jogue no lixo, afinal Saint 
Laurent não pode ser assim tão caro. Se ela tiver tendências lésbicas, aguenta 
firme. Será uma experiência nova para você que é mulher e pode até virar um 
bom negócio porque aí ela pode ficar pra sempre. (Será? Tenho minhas dúvidas.) 


começar a cantar o teu marido, liberte-se dos preconceitos. 


Os maridos adoram criadas, ficam sempre pelos cantos chupando-lhes a teta. 
Você pode até levar-lhes um cafezinho no canto enquanto você “namora” o 
mordomo. 


Há mordomos perfeitos na “arte de servir”. E você vai ficar sossegada e feliz 
de ter alguém “limpinha” para satisfazer filhos e maridos. Assim você descansa 
um pouco e também tem sempre tempo para “variar”. 


Nunca faça escândalos se encontrá-la pondo a mão no fiofó e depois o mesmo 
dedo na manteiga. Ela vai ficar acanhada de ter sido vista e vai embora na hora e 
aí você... tem de fazer tudo sozinha. Já pensou que maçada!? E agora a melhor 
receita: largue tudo, compre um trailer e vá morar na praia. Com o mordomo, 
talvez. Se puder, vá só com o teu cachorro. E agora, um genuíno preceito de 
Jonathan Swift: 


“Quando o senhor ou a senhora chamarem o criado pelo nome e ele não estiver 
presente, que ninguém responda, pois de outro modo não se acabarão os 
trabalhos e os próprios amos admitem ser suficiente que um servidor acorra, mal 
seja chamado. 


Se tiverem cometido qualquer falta, mostrem-se sempre descarados e 
insolentes e procedam como se vossemecês é que tivessem razão; isto acalmará 
imediatamente, o senhor ou a senhora. 


Se virem um colega prejudicar seu amo, ponham o maior cuidado em o 
encobrir, para não serem tidos como mexeriqueiros; no entanto, há uma exceção, 
no caso de um criado favorito, justamente detestado por todo o pessoal; nessa 
circunstância, será de maior prudência atirar para cima dele todas as culpas”. 


P.S. Jonathan Swift (1665-1745). Se quiser mais dados, informe-se. 
(domingo, 9 de abril de 1995) 


At, JOÃO, QUE SAUDADE! 


Aos oito anos, no Colégio Santa Marcelina, eu chorava demais com a estória 
de Jesus crucificado, nunca entendia isso do Pai ter mandado o Filho pra morrer 
na cruz e nos salvar. Eu pensava, credo, que pai! e depois pedia desculpas por 
não entender. Hoje, velha, também não entendo nem acredito nisso. Como é que 
um Pai, ainda que seja um deus, pode mandar um filho pra morrer na cruz? Deve 
ser tudo metafórico, deve ser um grande engano! A espécie humana é que é 
totalmente louca! E ainda para nos salvar! Nunca estivemos a salvo nem nunca 
estaremos a salvo de nós mesmos! Chorava também com a estória dos porcos e 
dos demônios de Gerasa. Eu dizia pra freira: coitados dos porcos, irmã, por que 
Jesus não mandou os demônios embora? E a estória das cabras? Jesus disse: 
afastai-vos de mim, ó amaldiçoadas, e lançai-vos ao fogo eterno, mas, irmã, por 
que Ele trata assim as cabras, coitadas das cabras! E o fogo eterno deve ser 
horrível, Ele não pode ter falado isso! A freira assustava-se com meu choro, 
porque eu ficava até com febre de tanta pena dos bichos. Mais tarde, mulher, li 
Bertrand Russel e fiquei feliz de encontrar alguém que também se espantava 
com todas essas estórias. A coitada da figueira que foi amaldiçoada por Jesus e 
secou na hora porque não tinha frutos! Russell diz: “(...) esta é uma estória muito 
curiosa, pois aquela não era a estação dos figos, e realmente não se podia 
censurar a árvore.” E tudo isso do fogo eterno é de uma crueldade sem nome! 
Como é que um deus, onipotente, onisciente e portanto sabedor de todas as 
sequelas que adviriam dessa ideia de criar a espécie humana, pôde criá-la? E 
aquilo tudo, “aquilo” quando se pergunta “de onde vem o mal?... A resposta é 
sempre uma grande cagada metafísica. Gente! Por favor, é melhor tentar 
começar tudo de novo! E, Jesus, um ser especialíssimo, não teria dito nem feito 
essas bobagens que ficam nos repetindo para nos assustar. E aquele deus do 
Velho Testamento, aquele deus apavorante sempre aparecendo de inopino no 
meio das nuvens e do fogo, a voz tonitruante, nós, crianças, sempre sonhávamos 
com Ele atrás da gente, velhusco, barbudão com a bodurna ou tacape ou enfim 
com algum pau na mão!!! Eu morro de medo de deuses, menos de um chamado 


João e que só ia dormir lá em casa vezenquando, quando eu era moça e linda e 
por isso deusa também. 

E que tal pensar um pouco? Eis aqui um bom trecho de Bertrand Russell: 

“Achais, acaso, que, se vos fossem concedidas onipotência e onisciência, além 
de milhões de anos para que pudéssemos aperfeiçoar o vosso mundo, não teríeis 
podido produzir nada melhor do que a Ku Klux Klan ou os facistas? Ademais, se 
aceitais as leis ordinárias da ciência, tereis de supor que não só a vida humana 
como a vida em geral neste planeta se extinguirão em seu devido curso: isso 
constitui uma fase da decadência do sistema solar. Em certa fase de decadência, 
teremos a espécie de condições de temperatura etc. adequadas ao protoplasma, e 
haverá vida, durante breve tempo, na vida do sistema solar. Podeis ver na Lua a 
espécie de coisa a que a Terra tende: algo morto, frio e inanimado. 

“Dizem-me que tal opinião é depressiva e, às vezes, há pessoas que nos 
confessam que, se acreditassem nisso, não poderiam continuar vivendo. Não 
acrediteis nisso, pois que não passa de uma tolice. Na verdade, ninguém se 
preocupa muito com o que irá acontecer daqui a milhões de anos.” 


Boa missa. 


(domingo, 16 de abril de 1995) 


REVOLUÇÃO TEM C CEDILHA? 


Polvo. Povo. 
Lúcida vigília. Um dia. 


Fico simplesmente estarrecida diante do horror que assola o planeta. Loucos 
explodindo tudo, matando todos, crianças desesperadas sangrando, gases letais 
invadindo as cidades, miséria, fome absoluta também por aqui, negada, na 
cidade de São Paulo mais de dois milhões de seres humanos passando fome 
absoluta, seiscentas mil famílias sem um naco de pão... E súbito as idiotias: se 
assembleia tem acento, se fiofó não. Súbito você não pode mais fumar, tudo 
bem, mas as indústrias automobilísticas continuam fabricando milhões de carros, 
e teus pulmões enegrecem num único passeiozinho pela cidade... e você estertora 
de tosse... e logo mais anoitece e você chora de solidão e de poluição no teu 
cubículo, ou na tua cobertura? 

E a Bolívia, gente!!! Se você lê a história da Bolívia, você fica chorando a vida 
inteira! É bom chorar. Desintoxica e pode até fazer renascer o coração! Fico 
pensando... que estranho não adotarem nos colégios As veias abertas da América 
Latina, de Eduardo Galeano (Editora Paz e Terra, Conselho editorial: Antonio 
Candido, Celso Furtado, Fernando Henrique Cardoso). 

Eis aqui Eduardo Galeano na Bolívia, em 1970. Está tudo igualzinho: 
“Estamos muito no fundo do morro Juan del Valle. O silvo penetrante da sirene, 
que chamava os trabalhadores da primeira ponta, tinha ressoado no 
acampamento várias horas antes. Percorrendo galerias, tínhamos passado do 
calor tropical ao frio polar e novamente ao calor, sem sair, durante horas, de uma 
mesma atmosfera envenenada. Aspirando aquele ar espesso — umidade gases pó 
fumaça —, podia-se compreender por que os mineiros perdem em poucos anos 
os sentidos do olfato e do sabor. Todos mastigavam, enquanto trabalhavam, 
folhas de coca com cinza, e isto também fazia parte da obra de aniquilação, 
porque a coca, como se sabe, ao adormecer a fome e mascarar a fadiga, vai 
apagando o sistema de alarme com que conta o organismo para continuar vivo. 
Porém o pior era o pó... o implacável pó de sílica. Em um ano já se sentem os 


primeiros sintomas, e em dez anos se ingressa no cemitério... A morte lenta e 
silenciosa constitui a especialidade da mina. O vômito de sangue, a tosse, a 
sensação de um peso de chumbo sobre as costas e uma aguda opressão no peito 
são OS sinais que a anunciam. Depois da análise médica... dão um prazo de três 
meses para desalojar a casa.” 

Assembleia tem acento? E ódio, tem? 

Boa missa. 


(domingo, 23 de abril de 1995) 


RIZOTÔNICAS (INFORME-SE ) 


A vida não tem começo meio fim. A vida é um arabesco, um universo de 
confins, trejeitos dementados, gargalhadas surdas atrás das portas claras. E por 
isso só tomei nota essa semana do olhar assustadiço de Fernando Henrique ao 
lado daquele hussardo americano endomingado, aquele soldado com penachos 
rubros, e o presidente com os olhinhos pra lá e pra cá, à esquerda e à direita 
como sói acontecer metafórica e pragmaticamente. 

E tomei de volta Giusta Santini escrevendo no dia 21 de abril de 1905 que a 
cidadezinha de Pola ficou indignada porque ela pendurou de cabeça pra baixo a 
empregada, e a cada meia hora dava-lhe uma colherada de farofa. Por quê? 
Perguntaram. Resposta: porque é bonito ver o leque orvalhado de migalhas 
saindo pela boca afora e espalhando-se no tapete persa da sala. Taxaram-na de 
nevropata, desamarraram a criada e Giusta ficou rindo três dias atrás da porta 
escura e alta. A vida não tem fim. 

Há caras novas surgindo, nos vestíbulos, nos cantos, até Camões apareceu no 
meu banheiro, e construí dez cantos: Cantares do Sem- 

-Nome e de Partidas. Telefonei ao Ouvidor da República e pedi auxílio pra todo 
o descalabro rubro de maus neurônios claros. Foi meu colega de faculdade o 
Ouvidor e era lindo! Lembro-me de mim aos vinte e do meu primeiro poema 


Me mataria em março se te assemelhasses às coisas 
perecíveis 
Mas não. 


E eu me mataria em abril, não me matei. Tive medo do estrondo, da sanguera, 
de ninguém acreditar, tive pena de deixar os cães, os coitados ganindo a noite 
inteira. Tenho medo de mim. Contaram-me que muita gente tem. Não de mim, 
de si mesmo, que também passa noites vazias, noites trêmulas, e o outro ali do 
lado, o outro que ela amou, agora sombrio e todo esparramado... o outro ali, 
fingindo que dormia. 


Outra coisa: isso de pensar que economistas vão resolver nossa vida, esqueçam 
queridos. Tudo é Política. A América Latina vai continuar igualzinha, os 
diálogos vão continuar educados, a semântica dos muito ricos pode até ser fina... 
mas rasparão até o fundo nossas douradas ferrosas negras matérias-primas... 
(vide Bolívia) sempre ficaremos pobres, queridinhos, pois alguém importante já 
não disse: “Não queremos um Japão na América Latina”? 

Bem, pulei da sopa pro mingau, a história, a vida também é assim, da 
desordem ao caos, saímos daquele caos de tripas e quando nascemos é um 
berreiro danado, sangue e aguaceiro, excremento também. Lembra-te sempre 
quem és, não só quando vais ao banheiro. E sinto muito pelas madamas que 
buscam a cada domingo uma crônica sadia, robusta e interiorana, com começo 
meio fim. A vida é um arabesco, um universo de confins, trejeitos dementados, 
gargalhadas surdas atrás de portas claras. 

Estou aqui, atrás da porta escura da sala. Há sonhos em mim. Cupins na porta. 
Também olho à esquerda e à direita cheia de medo de todos os hussardos que 
possam espoucar de dentro das gavetas. 


Comentários: 


hermética, não? 

será que ela também não pendurou a empregada? 
será que ela tem um tapete persa? 

interiorana é a mãe 

o que ela tem contra as madamas? 

eu, hein? 

como é que ela se chama? 


Rezem por mim. 


(domingo, 30 de abril de 1995) 


PEQUENA PARÁBOLA EXEMPLAR 


Pensei, na hora de escrever esta crônica: vamos ser trágicos, deliberadamente 
trágicos, para que, da crônica, resulte um fruto palpável, um fruto lustroso, 
escovado quem sabe com saliva e um certo nojo: vamos falar de Política. E não é 
que apareceu à minha frente um certo Ted William e eu fiquei assim meio sobre 
o abade na sacristia, de cabeça baixa, as mãos dentro das mangas e ouvindo em 
silêncio tudo o que ele dizia? Sinto muito, queridos, mas se ele pintou por aqui 
há de ter um fim e um começo. Ou não? Ei-lo: 

Ah, como eu gostaria que voltassem os dias nos quais eu era alguém e me 
viam. Meu casaco escocês, minha gravata old england, meu sapatos de bico 
afilado, meus cigarros importados, de ponta dourada, eu grandalhão, muito 
comprido e exato, olhares de mulheres maduronas, todas tristinhas com seus 
maridos rombudos, o barrigão saltado, e eu passando, passadas largas, meio 
sobre o largado olhando as vitrinas, eu vadio às seis atravessando as grandes 
avenidas, eu de ninguém e de todos, aos vinte e cinco sendo alguém, cochichos 
de moçoilas quando eu passava, eu cobiçado, como se fosse um comprido James 
Dean, a cara severa, como elas gostam, eles também, vendendo êxtase e 
maravilha... e secretíssimo... quase assassino, e lúbrico... os dedos finos, o 
mundo implorando para morrer nas minhas mãos e sob o meu porongo. Que luxo 
ter sido um que não sou mais, que miséria não ter sido isso até o fim. Envelhecer 
é o mesmo que morrer. E agora, aqui, diante de mim, um outro igual ao que fui, 
deitado lânguido, e daqui a pouco hei de ser sufocado com o travesseiro, e antes 
a navalha novíssima no pescoço. Pena que as palavras pensadas não fiquem 
gravadas na tua nuca ou no teu dorso. Pena se há palavras raras e ficam 
decompostas em tiras, hieróglifos malditos e nenhum escoliasta dentro dos 
armários, nenhum aquele, aquele Champolion, nenhum iconoclasta para 
arrebentar espelhos, e eu me vendo estilhaçado e nu, último e primeiro. Porque 
só depois de morto tu és inteiro. Único. Vou morrer daqui a pouco, penso. Ele 
sorri, os dentes alvos, e os meus amarelos, foscos. Bem, vou morrer velho. É 
velhice os sessenta, e é triste, triste. Foram- 

-se os ruídos, a gazetice (!) dos dias, o riso da noite. Eu e o moço que me espia. 


E um dia também ele estará como eu, e um outro-alguém, um novo-nós-dois, um 
novo-nós-infinito sob os lençóis ou sobre ou debaixo do corpo de um outro. 
Todos sobre a cama ou sobre o chão, decompostos e mortos. 
Estranho... não me matou. Ficaram as palavras. Visto as calças. Pergunto: 

por quê? 

por que o quê? 

por que não me matou? 

deveria? ainda podemos tentar (ri) 

brincadeira... bobagem minha... 

eu te amo Ted William. aliás, sempre te amei 
não acredito 
é verdade. você pra mim foi sempre um mito. um alguém 
[inalcançável, um especial! 
ah, meu Deus, menino... como você é bonito! 


P.S.: Na paixão, o milagre acontece. 
Na Política, não. 


(domingo, 7 de maio de 1995) 


VAI ÀS COMPRAS, MADAME? 


Ela chegou toda rosada, montanhas de pacotes, os dois pimpolhos atrás e as 
mãozinhas escuras de tanto sorvete e chocolate, ela jogou os pacotes no sofá da 
sala e disse ai ai, que canseira, mas que gostosura e divertido também, não é 
mesmo, belezinhas? Os pimpolhos deram mil voltas aos guinchos atrás do pai, o 
pai sentado ali, a cara fechada: 


Daisy, não dá pra você parar de comprar? 

por quê, ficou pobre de repente? 

senta aqui, Daisy, senta, por favor, escuta 

sou toda ouvidos, é assim que se diz, maridinho? 

Daisy, você precisa se ocupar com a cabeça... é, é, fazer... fazer uma faculdade, 
estudar... 

deus me livre, pra quê? 


Ele levantou-se, chutou duas almofadas de veludo vermelho com fiozinhos de 
prata: porque eu ando cheio de ter uma mulher idiota batendo perna dia e noite 
por aí e falando “mindingo” e “mortandela” na frente de meus amigos. 


ah, é? 

e trotando pelos shoppings com esses fedelhos 
fedelhos que são seus filhos também 

eram! eram! eram quando nasceram! 


Agora são só seus, com esses tênis caríssimos que são um convite para matá- 
los, esses bonés mongôs, e ligadões só em bola e videogame, sempre comendo 
pipocas, chocolates, abrindo sem parar a geladeira e tomando água gelada no 
gargalo, uns bolhas chatos, vê se é normal aos cinco e seis anos com esses 
bundões enormes, e sempre gritando mãeeeeeeeeee, tô cheio 

ah, é 

outra coisa: não adianta fazer plástica nas tetas, nas pálpebras, na barriga, e 
ficar com esse bundão enorme tremulando inteiro 


ah, é? antes você gostava dele 

antes eu era uma besta 

ah, é? 

se você lesse pelo menos um livro por ano... 

por que você não casou com aquela madama Cu... 
Cu o quê? 

madame Curie 

muito bem, a tal Curi, por quê, hein? 

porque ela ia me achar uma besta 

ah, é? 

tô me mandando, Daisy, pago tudo, quero te ver só no outro mundo 
ah, é? 

cccececéétécCCCCCCÉ!!! 


E escafedeu-se, foi morar na Suíça e nunca mais a viu. 
Chato, não? 


(domingo, 14 de maio de 1995) 


AINDA SEREMOS FELIZES? 


Ando sentindo tudo aquilo quando vem a aeromoça e diz: atenção, passageiros, 
apertem os cintos, não fumem... e agora todos comigo: Pai nosso, que estais no 
céu etc... Enfim, perigos de todos os lados. Não é bossa, terrorismo não, é pura 
verdade, pelo menos no que se refere à minha pessoa. E a tal da oxítona e da 
paroxítona, ébola ou ebola, mas tanto faz, meu Deus, o negócio é que ele mata 
mesmo. E o ministro da Saúde dizendo que não vai deixar o vírus entrar. Ah, é? 
Como? Não vai dar passaporte pra ele? E a tal da Antha? Gente! É Aquilo, o tal 
do Apocalipse! E assassinatos, sequestros, bandidos tomando conta das cidades, 
e o petróleo... Cadê o presidente? Ficou mudo? E todo mundo andando normal, 
todo mundo pensando no amanhã e fazendo planinhos... Agora lembrei-me de 
uma frase no banheiro de uma universidade americana: “Por falta de interesse, 
fica cancelado o Amanhã.” A cada noite fico em pânico, a cada noite digo tchau, 
negada, tô indo. É uma bela frase para dizer antes daquilo. Todo mundo entende, 
não é nada complicada. E os índios guaranis adolescentes, que estão se matando? 
Eu ando cada vez mais complicada, e isso de precisar escrever pra todo mundo 
entender me faz jumentosa e triste. Às vezes quero pôr um textinho meu e 
telefonam reclamando: ah, hoje não entendi nada, benzinho. E da França me 
perguntam se podem transcrever vinte laudas do meu Qadós! A revista é a 
Nouveau Recueil, número especial. Digo: claro! claro! E pagam? Ah, isso não, 
respondem, é muito complicado, só para raros! E continuo dura como todos nós. 
Em pânico, dura, só me faltam frieiras. Sarna já tenho. Ah, o que colocam de 
cachorrinhos judiados no meu portão! E a minha maravilhosa amiga Mara 
Thereza Lira, que faz os maiores sacrifícios para salvar cavalos espancados, 
doentes! Ainda bem que nós existimos pra salvar os desgraçados animais do 
planeta! E tem gente que ainda fica com ódio da gente gostar de animais. 

E o que há de cretinos e boçais pelo mundo afora é assustador! O que há de 
jingado alienado e acefalia também. O que há de maldade e grosseria. O que há 
de tara, de loucura, aquela babando verde, a outra, a estupidez, a bestialidade, a 
frivolidade... o que há de imbecis e escrotidão! E todo mundo malhando... coxas, 
bíceps, e boquitas e caras todas esticadas, bossa vento de proa... todos 


malhando... Agora o Becker: “(...) falar de um novo homem cujo ego se funda 
inteiramente no corpo é falar de uma criatura sub-humana.” Ativem seus 
neurônios, madamas! Alô, alô, serotonina? (informe-se). Alô, alô, luz no túnel? 
Afinal foi tiro ou bola de gude? Socorro! Blindados, é? Socorro! 


Notinha de Eduardo Galeano: “Os grandes portos da América Latina, escalas 
de trânsito das riquezas extraídas do solo e subsolo com destino aos distantes 
centros de domínios, se consolidavam como instrumentos de conquista e 
dominação contra os países a que pertenciam, e eram os vertedouros por onde se 
dilapidava a riqueza nacional. Os portos e as capitais queriam se parecer com 
Paris ou Londres, mas à retaguarda havia o deserto.” 


Isso, leitor, te lembra de alguma coisa? 


(domingo, 28 de maio de 1995) 


TÁ DEITADÃO, BICHO? 


Os poetas deviam mais é ficar sempre em silêncio. Porque falar a verdade pode 
lhes custar a cabeça. A vida. Não foi sempre assim? Jeshua falava por parábolas 
quando não queria ser imediatamente compreendido. E ainda assim aconteceu 
aquilo: a cruz. A carnificina. 

Era uma vez um gigante, lindo, lindo, que adormeceu no meio da floresta. 
Então chegou um de língua enrolada e sussurrou ao gigante: vossa excelência me 
permite de lhe ir ao fiofó? O gigante nem ouviu. Tava ali, puxando um ronco. De 
bruços, naturalmente. O de língua enrolada repetiu: me permite? E foi. Há muito 
tempo que milhões tão passando por ele. O fiofó do gigante tá assim ó 
(visualizar através de meditação zen uma circunferência descomunal e dentro o 
símbolo do infinito: aquele oito deitadão). 

Jorge de Lima: “O céu jamais me dê a tentação funesta de adormecer ao léu na 
lomba da floresta.” 

Também é estranho isso de homens públicos se demitirem de altos cargos por 
inconfessáveis razões pessoais. Nós, que somos a caterva, tentamos adivinhar: 
serão hemorroidas? 

A VERDADE É 

NECESSÁRIA 


DIANTE DO 
ABSURDO. 


Outra coisa (ou a mesma). Não encham mais o saco dos fumantes atordoando- 
os com isso de que cigarro mata. Tudo mata, negada. Além de você não poder 
mais fumar foder beber comer, o que mata mesmo é a mentira, o faz de conta, a 
cara de pau, “os cavalinhos correndo” e eles cavalões comendo, trocando 
trocados atrás das portas (ó grandes vendilhões!), o que mata é sem-vergonhice, 
coligações de aço, grilhões, esses impossíveis de romper, o cara atrás de você, te 
seguindo os passos, te cobrando adoidado, bufando atrás de você, a mala vazia 
na mão esperando pra você encher e você desesperado gritando: não tenho um 


tostão, me poupe, negão! E o cara esfacelando teus artelhos e você sapateando... 
e tiraços por todos os lados... 

Cadê aqueles caras todos, tão escorreitos, humanistas, estadistas, sociólogos, 
economistas, aqueles limpos doutores que eu amava? Cadê vocês? Deflorados na 
serra? Ou era Floradas na serra o nome daquele livro de amor? Cadê vocês, 
hoje presidente e ministros? 

Bom Ukulelê! (Ukulelê é um instrumento de música...) 


(domingo, 4 de junho de 1995) 


TÔ LIGADONA EM NÚMEROS 


Algum de vocês, leitores, poderia me informar sobre os dados recentes do 
Brasil de hoje? Só tenho os dados de 1968. Houve modificações essenciais? Se 
algum leitor puder me ajudar, favor escrever para este jornal. Obrigada. Como 
diz Jô Soares, perguntar não ofende. 

“Entre 1964 e meados de 1968, quinze fábricas de automotores ou peças para 
autos foram deglutidas pela Ford, Chrysler, Willys, Simca, Volkswagem ou Alfa 
Romeo. No setor elétrico e eletrônico, três importantes empresas brasileiras 
foram parar em mãos japonesas, Wyeth, Bristol e Mead Johnson e Lever 
devoraram tantos laboratórios, que a produção nacional de medicamentos se 
reduziu a uma quinta parte do mercado. A Anaconda se lançou sobre os metais 
não ferrosos, e a Union Carbide sobre os plásticos, os produtos químicos e a 
petroquímica. American Machine and Foundry e outros colegas se apoderaram 
de seis empresas nacionais de mecânica e metalurgia. A Companhia de 
Mineração Geral, uma das maiores fábricas metalúrgicas do Brasil, foi comprada 
a preço de falência por um consórcio do qual participavam a Bethlehem Steel, o 
Chase Manhattan Bank e Standard Oil. Foram sensacionais as conclusões de 
uma comissão parlamentar formada para investigar o tema, porém o regime 
militar fechou as portas do congresso e o público brasileiro nunca conheceu 
esses dados. A comissão chegou à conclusão de que o capital estrangeiro 
controlava, em 1968, 40% do mercado de capitais no Brasil, 62% de seu 
comércio exterior, 82% do transporte marítimo, 67% dos transportes aéreos 
externos, 100% da produção de veículos a motor, 100% dos pneumáticos, mais 
de 80% da indústria farmacêutica, cerca de 50% da química, 59% da produção 
de máquinas, 62% das fábricas de autopeças, 48% do alumínio e 90% do 
cimento. A metade do capital estrangeiro correspondia a empresas dos Estados 
Unidos, seguidas em ordem de importância por firmas alemãs. Interessa advertir 
de passagem o peso crescente das inversões da Alemanha Federal na América 
Latina. De cada dois automóveis que se fabricam no Brasil, um provém da 
fábrica da Volkswagen, que é a mais importante de toda a região. A primeira 
fábrica de automóveis na América do Sul foi de uma empresa alemã, a 


Mercedes-Benz Argentina, fundada em 1951. Bayer Hoechst, Basf e Schering 
dominam boa parte da indústria química dos países latino-americanos.” 

Por favor, algum leitor mais informado me mande os dados de 1995. 1 love 
numbers. O fiofó do gigante ainda tá lá? E Revolução é com “c” cedilha? Ebola 
é oxítona? Como é o ablativo em Tácito? Bom ukulelê. 


(domingo, 11 de junho de 1995) 


Or. Ar. NÃO HÁ SALVAÇÃO. 


Não tô a fim de escrever crônica, não. Tô a fim de quimeras. Na vida e no 
texto. Então é isto aqui: eu mesma, lindo palimpsesto: 


Calma, calma, também tudo não é assim escuridão e morte. Calma. Não é 
assim? Uma vez um menino foi colher crisântemos perto da fonte numa manhã 
de sol. Crisântemos? É, esses polpudos amarelos. Perto da fonte havia um rio 
escuro, dentro do rio havia um bicho medonho. Aí o menininho viu um 
crisântemo partido, falou, ai, o pobrezinho está se quebrando todo, ai, caiu 
dentro da fonte, ai, vai andando pro rio, ai ai ai, caiu no rio, eu vou rezar, ele 
vem até a margem, aí eu pego ele. Acontece que o bicho medonho estava 
espiando, e pensou, oi, o menininho vai pegar o crisântemo, oi, que bom, vai cair 
dentro da fonte, oi, ainda não caiu, oi, vem andando pela margem do rio, oi, que 
bom, vou matar a minha fome, oi, é agora, eu vou rezar e o menininho vem pra 
minha boca. Oi, veio. Mastigo, mastigo. Mas pensa, se você é o bicho-medonho, 
você tem que esperar menininhos nas margens dos teus rios e devorá-los, se você 
é o crisântemo polpudo e amarelo, você só pode esperar ser colhido, se você é o 
menininho, você tem que sempre ir à procura do crisântemo e correr o risco. De 
ser devorado. Oi ai. Não há salvação. Calma, vai chupando teu pirulito. Eu 
queria ser filho de um tubo. No dia dos pais, eu comprava uma fita vermelha, 
dava um laço no tubo e diria: meu tubo, você é bom porque você não me 
incomoda, você é bom porque é apenas um tubo e eu posso olhar pra você bem 
descansado, eu posso urinar minha urina cristalina dentro de ti e repetir como um 
possesso: meu tubo, meu querido tubo, eu posso até te enfiar lá dentro que você 
não vai dizer nada. As doces, primaveris, encantadoras manhãs do campo. As 
ervinhas, as graminhas, os carrapichos, o sol doirado, e os humanos cagando e 
mijando sobre as ervinhas, as graminhas, os carrapichos e sob o sol doirado. 
Meu filho, não seja assim, fale um pouco comigo, eu quero tanto que você fale 
comigo, você vê, meu filho, eu preciso escrever, eu só sei escrever as coisas de 
dentro, e essas coisas de dentro são complicadíssimas, mas são... são coisas de 
dentro. E aí vem o cornudo e diz: como é que é, meu velho, anda logo, não 


começa a fantasiar; não começa a escrever o de dentro das planícies que isso não 
interessa nada, você agora vai ficar riquinho e obedecer; não invente problemas. 
Empurro a boca pra dentro da boca, chupo o pirulito e choramingo: capitão, por 
favor; me deixa usar a murça de arminho com capa carmesim, me deixa usar a 
manteleta roxa com alamares, me deixa, me deixa, me deixa escrever com 
dignidade. O quê? Ficou louco outra vez? E o teu filho não tá com encefalite? 
Toma, toma quinhentos cruzeiros novos e, se não tá com inspiração, vai por 
mim, pega essa tua folha luminosa e escreve aí no meio da folha aquela palavra 
às avessas. Uc? Não seja idiota, essa é a primeira possibilidade, invente novas 
possibilidades em torno do. Amanhã eu pego o primeiro capítulo, tá? Engulo o 
pirulito. Ele me olha e diz: você engoliu o pirulito. Eu digo: não faz mal, o uc é 
uma saída pra tudo. Está bem. Ele sai peidando no belíssimo pátio de pedras 
perfeitas e grita: amanhã, hein? Sorrio. [42] 


E hoje, como é domingo, vão comendo seus joelhinhos de porco. 


(domingo, 18 de junho de 1995) 


Eu... HEIN! 


Quando há petróleo no meio (se você é um simples articulista ou até mesmo 
poeta ou jornalista e quer viver mais um poquin), por favor, sai de finin. Como 
disse alguém: “Não há mortes acidentais quando há petróleo no meio.” Como 
disse alguém: “O poder é como um violino. Se toma com a esquerda e se toca 
com a direita.” Como digo eu: o poder é como uma rameira, ela diz to a fim e se 
abre inteira. Vamos abrrrirrr!!! E isso quer dizer: tomem o que quiser. E isso quer 
dizer: caiam de quatro, negada, assim como o gigante deitadão, rodela 
devastada. E não foi sempre assim? Por isso... daqui por diante uma croniqueta 
lírica, eu... hein! que não sou besta... mas continuo poeta. 

De textos e cestos. De palimpsestos. Um tigre na rua. És meu? Sou tua. Do que 
restou de mim. Uma sombra, um casco. Um ramo de alecrim sobre o meu pasto. 
Cavalo no jardim escoiceando magro um nobre querubim vindo do espaço. O 
que queres de mim? Dentadura na pia, teu sorriso aberto para eu ver de perto. 


Há calangos em ti. 
Há moitas estufadas 
sobre o charco. 


Vem vindo um caranguejo e suas patas de asco. Soma-te a mim. Ama-me, 
desossada e triste, enojada da vida. Mas ainda. E porisso, porque tudo era limpo, 
a mulher resolveu entrar no lodo e logo adiante se jogar no fosso. E porque tudo 
era gosto e apetitoso, a mulher resolveu cair na vida. Porque tudo era novo, 
resolveu fornicar sobre medida. Porque tudo era velho, comprou um parabellum. 
Porque tudo era beijo, encolheu-se de pejo. E porque era nojoso ser grande e 
generoso, matou-se de vergonha. Quem? Aquele cara ali. Onde? Aqui, ó, no meu 
peito de anil, derramado, espumoso. 


você é esquisita, não? 
muito, sim. por quê? 

não gostou? 

ao contrário. tô muito a fim. 


quer brincar de teta? 

é difícil? 

não, é fácil à beça. 

e como é? 

é ficar redonda feito bola. 

você é muito esquisita. 

é que sou poeta. 

tá bem. então fica assim. vou brincar de seta. 
brinca de bico. é mais difícil e mais esquisito. 
e como é? 

uai, você inventa ué. 


Vamos abrir!!!! Já tem buchada de bode importado? Boa festa. 


(domingo, 25 de junho de 1995) 


POESIA SEMPRE 


Hl 


HI 


Ama-me. É tempo ainda. Interroga-me. 
E eu te direi que o nosso tempo é agora. 
Esplêndida avidez, vasta ventura 

Porque é mais vasto o sonho que elabora 


Há tanto tempo sua própria tessitura. 
Ama-me. Embora eu te pareça 
Demasiado intensa. E de aspereza. 
E transitória se tu me repensas. 


Se refazer o tempo, a mim, me fosse dado 
Faria do meu rosto de parábola 
Rede de mel, ofício de magia 


E naquela encantada livraria 
Onde os raros amigos me sorriam 


Onde a meus olhos eras torre e trigo 


Meu todo corajoso de Poesia 
Te tomava. Aventurança, amigo, Tão extremada e larga 


E amavio contente o amor teria sido. 


Nós dois passamos. E os amigos 


E toda minha seiva, meu suplício 
De jamais te ver; teu desamor também 
Há de passar. Sou apenas poeta 


E tu, lúcido, fazedor da palavra, 
Inconsentido, nítido 


Nós dois passamos porque assim é sempre. 
E singular e raro este tempo inventivo 
Circundando a palavra. Trevo escuro 


Desmemoriado, coincidido e ardente 
No meu tempo de vida tão maduro. 


IV 


Foi Julho, sim. E nunca mais esqueço. 
O ouro em mim, a palavra 

Irisada na minha boca 

A urgência de me dizer em amor 
Tatuada de memória e confidência. 
Setembro em enorme silêncio 
Distancia meu rosto. Te pergunto: 

De Julho em mim ainda te lembras? 
Disseram-me os amigos que Saturno 
Se refaz este ano. E é tigre 

E é verdugo. E que os amantes 
Pensativos, glaciais 

Ficarão surdos ao canto comovido. 

E em sendo assim, amor; 

De que me adianta a mim, te dizer mais? [43] 


(domingo, 2 de julho de 1995) 


A MIRELLA PINOTTI, IN MEMORIAM 


Mirella, minha amiga-menina 
Pequena pastora das manhãs de riso: 
Guardo-te cheia de luz 

Dourada de doçura 

Nas minhas manhãs de dentro 

Essas escuras, essas do Nunca Mais 
Pequenina pastora. 


E o sol de hoje do lá fora 

E os verdes de um sem-fim de horas 
E tua fronte de seda e maravilha 
Agora machucada de tão finita. 


Guardo-te nova e livre de um tempo que não virá: 
Um de sombras e lutas, ferroso e de granito. 
Tempo de homens, pastora, 

Um tempo-grito, um só tempo de feras. 


Por isso, de tua viagem, nunca mais vou chorar. 
Livre da Terra, entre os braços 

De alguns deuses-meninos 

Minha amiga-menina no sempre há de ficar. 
Como era o sorriso na tua boca. 

E como é dos amantes 


A quimera louca, essa quimera do NUNCA SEPARAR. 


(domingo, 9 de julho de 1995) 


TuDo O QUE É E NÃO É 


A realidade não existe. Existe o passeio de Jeshua sobre as águas, ou teu longo 
passeio de dentro sobre muros altos, teu vale colorido de verduras, as grandes 
cúpulas de turquesa e ouro jorrando luz sobre o teu pobre corpo. Teu pobre corpo 
não existe. Pode ser fonte de alguma coisa que tu não conheces, mas é sinistro e 
breve. Sinistro e breve não existem. Existe uma coisa sem nome que preexiste a 
tudo que conheces. O que conheces é nada. E o nada em nenhum lugar acontece. 
Tu és cego e triste. 


Lutei convosco, fiquei cansado 
fiquei caído. Quando acordei 
Tu me ungiste. Tu me elevaste. 
Tu eras meu pai e eu não sabia. 
Eu sofri muito. Furei as mãos. 
Ceguei. Morri. Tu me salvaste. 
Eu sou teu filho e não sabia. 
Lutamos muito: eu Te feri 
Perdoa, Pai, pensai meus olhos: 
Eu era cego e não sabia. 


Jorge de Lima 


A realidade não existe. Só é vivo o verdadeiro, o invisível. O que ofusca e você 
não vê. Só é visível o que é permissível. E o que é permissível não tem a menor 
importância. Tua casa, teus bofes, tua cara nas manhãs, amarfanhada, teu ouro, 
teus dólares, tuas bochechas pálidas, teu pão seco ou com manteiga, tua criada 
ou teu mordomo de quarto (mordomo de quarto não existe, a não ser aquele da 
novela das oito, esse sim existe, pena que não no meu catre, e também não na tua 
cama, madama, na tua cama existe aquele outro teu, inteiro chato)... 

Tudo o que é maravilha sonhada persiste. E por isso vão aí uns versos tristes, 
meus: 


Muros cendrados. 

De estio. De equívoca clausura. 
Lá dentro um fluxo voraz 

De sentimentos, um tecido 

De escamas. Sangue escuro. 
Lá. Depois do muro. 

Criança me debrucei 

Sobre a tua cinzenta solidez. 

E até hoje me queima 

A carne da cintura. 


Acorda, negão! Teu pimpolho te chama para o indefectível fliperama. 


(domingo, 16 de julho de 1995) 


O AVESSO DO TEXTO 


Está sozinha? 

Estou, não está vendo? 

Posso entrar? 

Tudo bem. 

É casada? 

Adivinhou. 

Sempre adivinho. 

Por quê? 

Um ar de ansiedade das casadas. 

É mesmo?!? 

Gosta de linguado? 

Como? 

Do peixe... o linguado 

Com alcaparras? 

É. 

Gosto. Por quê? 

Só pra saber. Quer que encomende? 
Agora? Linguado? 

Ué, por que não? Uma ceiazinha antes de... 
Estou bebendo 

Estou vendo mas... nem um sanduíche? 
De linguado? 

Claro que não... de qualquer coisa 

E de língua, gosta? 

Depende. 

Como assim? 

Se for exímia sim. E com roteiro adequado. 
Você é engraçada 

Todos dizem 

É bonita também 


Nem todos acham 

Brigou com o maridinho? 

Mais ou menos 

Quer sair? Foder? 

Você é grosso, não? 

Então começo de novo... Posso sentar? 
Pode 

Que tal assim: poderia lhe oferecer um drinque? 
Já estou bebendo 

Sente-se sozinha? 

Não 

Que que eu me levante? 

Não 

Gostaria de ir a um outro lugar? 

Por exemplo... 

Um outro bar 

Não 

Está triste? 

Mais ou menos 

Por quê? 

Porque a gente morre 

É, isso é chato... Mas vai morrer agora? 
Acho que não 

Morreu alguém? 

Não... quero dizer... todo mundo morre sempre 
É, isso é 

Não quer amar antes de morrer? 

Não é a mesma coisa? 

Amar e morrer? 

É. 

Você faz o quê, hein? 

Às vezes penso e isso é chato 

É mesmo. Eu procuro não pensar 

E consegue? 

A maior parte do tempo sim 

Que bom 

Mas não quer mesmo foder? 


Viscosidade no meio das coxas. A mão do homem nos pelos da mulher. Ela 
pergunta lânguida, como se acordasse: o que são buganvílias, hein? 
Buganvílias... Será que foi isso o que ela disse? Ele precisava parar de beber. 
Ela continuou pensando... buganvílias... ah, sim, são lindas. São amarelas? 
Vermelhas, meu querido, vermelhas. Então ela havia dito isso mesmo, 
buganvílias. Agora o barman sorria para os dois. Do que é que você mais 
gosta? 

De dinheiro, a mulher respondeu. 

Qual o seu nome? 

Daisy 

Dê a i esse ípsilon, é isso? 

É. 

“Olha, Daisy: quando eu morrer tu hás de dizer aos meus amigos aí de 
Londres, embora não o sintas, que tu escondes a grande dor da minha morte.” 

É lindo isso, é Pessoa. 

Credo, você 18? 

Só faço isso 

Meu Deus! 

Por quê? 

E gosta de dinheiro? 

Por quê, são incompatíveis? 

Você é rica? 

Muito. E você? 

Também. Quer ir para Londres amanhã? 

Precisa ir até Londres pra foder? 

Claro que não... Eu pensei, talvez 

A outra matou-se por lá, na Cornualha 

Não fala na morte de novo... abre mais, você está tão molhada... 

Ela também... nas águas. 

É triste ser rico, não? 

Riram. O barman também sorriu para os dois. Bem, e agora faço o que com 
este texto? Telefono e digo que não consigo. Catorze laudas? Você é louco, 
Humberto? Catorze laudas é um livro! Catorze laudas erotizadas, falando de 
conas, untuosidades ou aberrações, taras, as eternas frases “abriu lentamente 
as coxas glabras”, outra: “o pênis túrgido estremeceu”, virei a sacerdotiza 
erótica da cidade, e a diamantina entregue às traças, qual o final do texto aí 


de cima? Uma choca trepada, dois que pensam, dois contingentes no vazio 
buscando significados... e o que é o erótico? Pastosidade, mudez, lençóis? 
Que mitos, meu amor, entre os lençóis! O que tu pensas gozo é tão finito, e o 
que pensas amor é muito mais! Devo falar de línguas no palato, aqui lá acolá 
alhures? Devo ser preciosa, “deixa-me oscular tua rósea orquídea”? Devo ser 
grosseira e tentar “um pau nas coxas” úmido, indo e vindo vagaroso? É um 
texto para executivos? Vão “depenar o sabiá” antes da primeira reunião com 
o chanceler? Devo falar de domésticas jovenzinhas acantoadas pelo 
adolescente babão filho do patrão? Devo contar piadas? Tem aquela: chupa 
pau, né, menina? Sim, senhor, dez real. E por que não leem o meu livro 
Cartas de um sedutor, que é uma obra-prima de licenciosidade, mestria e 
despudor? Bem, vamos tentar outra vez: abriu lentamente as coxas. Escuras 
como tulipas negras (!). Ele gostava de mulheres escuras, grandes e gélidas. 
Por que não vai na morgue? 

Porque lá não me deixam trepar. 

Vou ficar com pneumonia com esse gelo que tu me passa nas coxas. 

Não gostas de dinheiro? 

Gosto, claro, mas tô gelada. 

Deita lá. 

Onde? 

No esquife. 

Ahhhhh, não! Quanto? 

O que tu quiseres. 

Três mil. 

Tudo bem, tá aqui. E pra morrer de verdade, quanto? 


Riram. Ela deitou-se lá. Ele lembrou-se do poema que ninguém sabe nunca 
de quem é: “Morreu. Deitada num caixão estreito, pálida e loira, muito loira e 
fria. O seu lábio tristíssimo sorria, como um sonho virginal desfeito”. Essa 
era escura. Detalhes. Fendura. Adormeceu ali mesmo. Ela escafedeu-se logo 
mais. Antes fechou o esquife, ficou um instante ali parada. Em pé. 

Gozou, doutor? 

Humberto: não tem um texto mais alegre? 

Hilda: tem. O cu do sapo Liu-Liu, mas é um texto infantil e não é inédito. 

Humberto: então nada feito, Hilst. 

Hilda: pera, pera, agora me lembro, tem este aqui. 


PENIS KAPADOCIUS 


Segundo a Enciclopédia kapadócia de 1796 (Kapadocius Kultur Penis 
Comportamento/Exegese), há pênis oblongos (sic) (!), ambarinos (sic) (1), 
elipsoidais (sic) (!), fúcsias, cor-de-maravilha, bordôs (cá entre nós, penso que 
ninguém sabia o nome da tal cor) e pênis aviltados (querem dizer mínimos), 
majestosos, agulhentos (querem dizer talvez finos e penetrantes como agulha, 
kapadócio é fogo para traduzir) e pênis moderatus, isso naturalmente todo 
mundo entende, e me parece mais criterioso. Ter um pênis moderadamente 
majestoso é o mínimo que todo ser humano masculino deseja. (Algumas 
mulheres também desejam, mas isso não vem ao caso agora.) Nem majestoso 
demais nem aviltantemente mínimo. Bem, de início devo confessar-lhes que há 
muitos anos esta articulista não vê um. Nos meus idos (não de março) de moça, 
os pênis eram assustadoramente normais. Em 1796, na Kapadócia, segundo a tal 
enciclopédia, as coisas eram diferentes por lá, pois acho que por aqui ninguém 
jamais viu um pênis bordô. Nem oblongo. Como é mesmo oblongo? Vejamos: 
do latim oblongu, ah, sim! que tem mais comprimento que largura. Depois: oval, 
elíptico. Mais comprimento que largura todos nós entendemos, agora “oval”, 
“elíptico” em relação ao pênis é mais singular. Um pênis oval deve ser curioso, 
eu ficaria olhando horas, mas sem mexer nele. Pois bem. Para os leitores, agora, 
uma linda tradução de minha autoria do poeta kapadócio, do século XVI, Jokhan 
Kurko 


ó majestoso! Deixa-me sugar-te 
Ambarino, sob o palato trevoso. 
Ereto, nectarino 

Repousa entre minhas mãos 

Para que eu possa adorar-te! 

Em ti exercito a fúria da minha língua. 
E há deleite e langor, e há puro gozo. 
Cubro-te de beijos, de saliva 

E cubro-me a mim mesmo de ilusão 


Por que de tão perfeito 

Hás de ser desejado em muitos leitos. 
Que se afastem de mim, fêmeas e cadelas! 
Vossas grutas vazias... 

Vossas frívolas querelas... 

No ócio de vossas tardes frias! 

Vem, Majestoso! Que o teu falo de âmbar 
Me penetre 

À luz da tua sombra! 


Como os leitores devem ter percebido, o século XVI (pelo menos na 
Kapadócia) foi do kacete. 


BerTA — ISABÔ 


Fragmento pornogeriátrico rural [44] 


Isabô: Ai, Berta, tô mar... tive uns presságio... Vi uma veia tão veia coçando oiti 
na esquina. 

Berta: Iii, Isabô, essas coisa de coçá o oiti se chama prurido senir... daqui pra 
poco nóis tá iguarzinha. Te lembra do tio Ledisberto? Mandava a Eufrosina ficá 
fazendo cafuné nos cabinho do cu dele. 

Isabô: Credo, Vige Maria, Berta! Meu tio, hein... imagine... gente de bem. Tu é 
que coçava os bago dos menininho e tirava os ranho dos buraco do nariz e 
enfiava na boca da Dita, coitadinha, aquela neguinha fedida que era tua prima. 
Berta: Iii, Isabô, tu tá tão porca que tá parecendo aquela veinha curta da Hirda, 
como é que é mesmo?, a Hirste. 

Isabô: Iii, essa veia é safada. Porca, porca, mesmo curta. Imagine só que gente 
que mora neste país. 

Berta: Até o presidente, que tem curtura mesmo, dá dedo, assim ó, e diz que tem 
OS CUÍÃO TOXO. 

Isabô: Berta, eu adoro roxo. Te lembra do Zequinha? Menina, que home. 
Quando ele metia eu via tudo roxo, lilás, bordô. 

Isabô: Bordô o que qui é, hein, Berta? É cor de jaboticaba, é? 

Berta: Tu é ignorante, imagine, bordô é... Ah, num sei explicá, é uma cor muito 
bonita. 

Isabô: É cor de xereca de vaca? 

Berta: Ih..., boba, xereca de vaca é vermeia. 

Isabô: Tá mais pra cu de boi? 

Berta: Tu só pensa nas parte de baixo. Bordô é a cor dos oio da Zezé Cabrita. 
Isabô: ... num me fala nela, ela me tirô o Tonho de mim. 

Berta: Bordô é cor bonita. Tudo que é bonito é bordô. 


Batem na porta. É seo Quietinho 


Berta: Quem é, meu deus? (Olha pela janela) Ai, Vige Maria, é o Quietinho, tá 
loco pra fazê aquelas coisa com a gente. 

Isabô: Que coisa tu qué dizê, hein? 

Berta: Aquilo que tu fazia com o Tonho. 

Isabô: Mardita! Num faço isso há mais de trinta ano. 


Batem outra vez 


Seo Quietinho: Ô de casa! Tu tá aí, Berta? Tu tá aí, Isabô? 

Berta: Tamo não, Quietinho. Hoje num é dia. Num é dia de nada. 

Seo Quietinho: Por quê? 

Isabô: É dia de Santa Apolônia que protege os dente. 

Seo Quietinho: Mas eu vim aqui pra isso mesmo, pois vocês num têm dente... é 
pra chupá mió. 


Isabô: Abre logo, que a vila intera vai sabê dessas luxúria. 
Abrem. Entra Quietinho 
Seo Quietinho: Oia cumé qui eu já tô. 


Berta: Hoje num quero. Acabei de bochechá. 
Isabô: Ah... eu quero. Oia como eu tô arripiada. 
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tornaria possível no mundo moderno. Em 1863, publicou seu primeiro romance, 
Cinco semanas em um balão. A mistura de aventura e especulação futurística 
resultou numa obra irresistível de 28 livros, na qual se destacam, além de Um 
capitão de quinze anos (1878), os romances Viagem ao centro da Terra (1864), 
Da Terra à Lua (1864), Vinte mil léguas submarinas (1870) e A volta ao mundo 
em oitenta dias (1872).Quando uma terrível tragédia se abate sobre a tripulação 
do brigue-galeota Peregrino, o jovem Dick Sand se vê obrigado a assumir o 
comando do navio e conduzir a família Weldon de volta a São Francisco, nos 
Estados Unidos. Mas uma conspiração nefasta pretende colocar tudo a perder. 
Com a competente adaptação do clássico de Júlio Verne por Carlos Heitor Cony, 
as novas gerações de leitores passarão a conhecer esta história repleta de 
intrigas, reviravoltas e muitas aventuras, passada em pleno século XIX. 





